

बाल भाग्य भाग्यदत्त श्रीर विनायक
 लक्ष्मीनन्द नेत्र लक्ष्मी, ए., डा रमिना-लक्ष्मी

अनामक,
 अनामिकाभाद श्रीर विनायक,
 लक्ष्मी, भाग्यदत्त भाग्यदत्त लक्ष्मी,
 दुर्गादुर्गा श्रीर विनायक

प्रथम भाग १७७७
 प्रथम १६२६
 मूल्य डा ६००

अनामक
 लक्ष्मीनन्द नेत्र लक्ष्मी, ए., डा रमिना-लक्ष्मी
 १६२६
 मूल्य डा ६००

गहरे पानी पैठ

- गुरुदत्तो के घरों में बैठकर लो मुता
- इतिहास और धर्मग्रन्थों में लो पढ़ा
- लोर हिंदी की जगहों में लो देखा

स्नेहमयी भानी,

स्वप्नमें भी जिनीको पीड़ा नहीं पहुँचाई, फिर भी
आपदाओंके पहाड़ तुम पर टूट पड़े,
इसे भाग्यही विरोध अनुकम्पा ही
समझना चाहिए; अन्यथा—

“कित्तकी होती है अता इस शानकी बरबादियाँ”



ये दुःख हम सबकी जागीर हैं भानी,

तुम्हें कित्त मंहने जानी यह कृति भेंट करूँ—

“मेरे आँतू सही अनमोल मोती ।
तुम्हारे हारके काबिल कहाँ हैं”?

निगप-पूरी

पदं ज्ञानं च साधनं च

१-भीमवती मन्थन	१८
२-दिनपे मन्थ	२०
३-कनक मन्थ	२२
४-गणपतिमन्थ	२४
५-गणपतिमन्थ	२६
६-गणपतिमन्थ	२८
७-गणपतिमन्थ	३०
८-गणपतिमन्थ	३२
९-गणपतिमन्थ	३४
१०-गणपतिमन्थ	३६
११-गणपतिमन्थ	३८
१२-गणपतिमन्थ	४०
१३-गणपतिमन्थ	४२
१४-गणपतिमन्थ	४४
१५-गणपतिमन्थ	४६
१६-गणपतिमन्थ	४८
१७-गणपतिमन्थ	५०
१८-गणपतिमन्थ	५२
१९-गणपतिमन्थ	५४
२०-गणपतिमन्थ	५६

१६—पहनकी दवा	
२०—दुनरकी बनी	२०
२१—बरनीका पत्त	२१
२२—उरुरतके मुताबिक ईमान	२२
२३—धर्मकी रार	२३
२४—नहनीकी उपानमा	२४
२५—बडोर मालिक	२५
२६—सेवा-धर्म	२६
२७—जाटकी कृतज्ञता	२७
२८—बादशाहकी रामायण	२८
२९—बुद्धिवा पुतण	२९
३०—गुट लार्, गुलगुलीसे पररेड	३०
३१—नया बीन, चौहरी का गुन्गार ?	३१
३२—ममुराजका नार्	३२
३३—दिद	३३
३४—टग	३४
३५—परका भेदी	३५
३६—रोगी टाकटर	३६
३७—नाचपा मवार	३७
३८—मरने मरते भी बुद्धिजता	३८
३९—नौरी	३९
४०—मुरके मोटे	४०
४१—सेठकी दान	४१
४२—नौकर भेद	४२
४३—पुट	४३
४४—पुट	४४
४५—पुट	४५
४६—पुट	४६

गहरे पानी पंड

४६-अदालत है या भांडोंकी मट्फिल	..	५७
४७-नाहोरका पागलखाना	..	५७
४८-उचकका	..	५८
४९-उन्सुओकी नमीहन	..	६०
५०-रैगा स्यार	..	६२
५१-नगा क्या पहने, क्या रखे ?	..	६४
५२-अनधिकारी वक्ता	..	६५
५३-नालची साधु	..	६७
५४-पाँच रुपये की अन्न	..	७१
५५-गपीडसल	..	७६

धर्म-ग्रन्थोंसे

५६-स्वार्थी भावना	..	८३
५७-गर्व	..	८४
५८-विकारी नेत्र	..	८५
५९-पापीसे धृणा	..	८६
६०-साधु-परीक्षा	..	८८
६१-मदर	..	८९
६२-रूपका मद	..	१००
६३-जीवन्मुक्त	..	१०२
६४-नालियोका दान	..	१०३
६५-बुद्धकी कहना	..	१०४
६६-मधुर वचन	..	१०५
६७-मुधिष्टिका पाठ	..	१०६
६८-भाईका अपमान	..	१०७
६९-पापीका अन्न	..	१०८
७०-दृष्टि भद	..	१०९
७१-मोनेवा भाट	..	११०

इतिहाससे

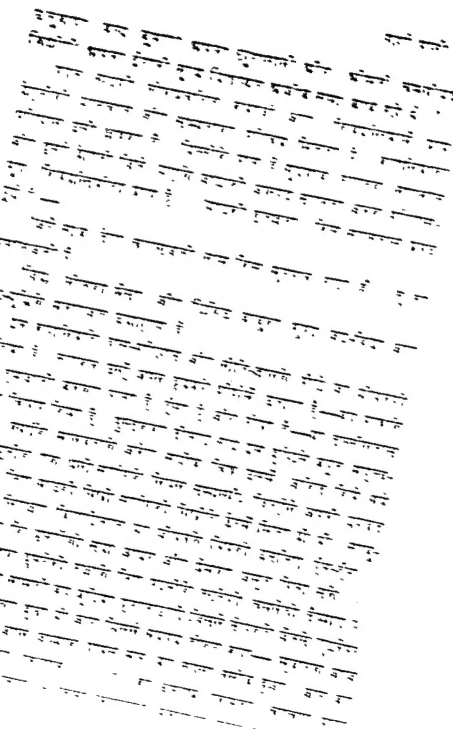
७२-मुहम्मदकी खूबी
७३-स्वावलम्बी बादशाह
७४-जलोफ़ा उमर
७५-दयालुता
७६-दारण क्लेशमें महानता
७७-अकबरकी विशालहृदयता
७८-नादिर शाहका एक गुण
७९-जर्वांमदं
८०-हृदयकी स्वच्छता
८१-चतुर मंत्री
८२-गर्भकी लान
८३-दयालु वज्जीर
८४-गुरुपार्य
८५-जिहाद और रोज़गार
८६-ईनाका आदर्श
८७-नाटं विलिगटन
८८-मंकटमें धर्म
८९-वर्तव्य-पालन
९०-नाज्य-व्यंभय और निःस्पृहता
९१-मद्व्यवहार
९२-एब्राहाम निकन
९३-पुटेसन
९४-मोहमाय
९५-चन्द्रमा
९६-...
९७-...
९८-...
९९-...

गहरे पानी पैठ

६८-धवाणीरा आदर्श	..	१४३
६९-मेवारा कसंध्य	..	१४८
१००-वीर भारी	..	१५५
१०१-आमाशाहकी वीरमाता	..	१५५
१०२-आमाशाह	..	१५४

दियेकी आँखोंसे

१०१-भाई-वर्तन	..	१०५
१०६-इज्जत बड़ी, या दया ?	..	१०७
१०५-पानी मन	..	१००
१०६-बिताहीलाव	..	१०६
१०७-भाई-भाई	..	१०२
१०८-गुन्दर हवाबमोरी	..	१०४
१०९-तक बोरकी आत्मकथा	..	१०६
११०-त्रिनेनी आल कब खुली है .	..	२००
१११-आमाकी काटरीम भी बेदाग .	..	२०५
११२-पाटेका मोटा	..	२०७
११३-पचायनी मन्वार	..	२०८
११४-बिनाई भाई	..	२०६
११५-मिश्रुन मनावुलि	..	२१४
११६-पनिजना विदिया	..	२२२
११७-आत्मविद्वान	..	२२३
११८-आत्मिक प्रकाश	..	२२६



गहरे पानी में

अत्याचार न हो जाये"—यह सब ऐसे चित्र हैं, जिन्हें पढ़कर दिन भर आता है और मानवताका इन मूक, गरीब, स्वाभिमानों प्रतिनिधियोंके प्रति सम्मनक आदरमें झुक जाता है । गोयलीयजी इन सुफल रेखाचित्रोंकी बजाकरालिा-के लिए बधाईके पात्र हैं । वाग, वह ऐसे रेखाचित्र हिन्दी गमारको लगा-तार देते रहें—जीवनका प्रवाह अनन्त और पारावार अमीम है । गोयलीय-जी जैसे माधक ही हुक्की लगाकर नयेने नये आवदार मंगी निकाल मचने हैं । भारतीय ज्ञानपीठ लोकोदयकारी साहित्यकी अभिवृद्धिके लिए इस प्रकारके प्रमाण प्राप्त करनेके लिए सदा प्रयत्नशील रहेगा ।

डालमियानगर {
७ अप्रैल १९५१ }

सुदर्माचन्द्र जैन,
सम्पादक
लोकादय ग्रन्थमाला

चड़े जनोंके आशीर्वादसे

गहरे पानी बंठ

राणा प्रतापका भाट

जो बीर-नेमरी राणा प्रताप बगलों और पर्य-नन्दगओंमें भटकने
छिपे थे तब उनका एक भाट पेड़की छायामें लगे आकर बहसाह
अकबरके दरबारमें पहुँचा और गिरवी पगड़ी बगलमें छपाकर वहीं मलाम
झुका लाया । अकबरने भाटकी यह उद्दना देखी तो तमनमा उठा और
रोग-भर स्वरमें बोला—

“पगड़ी उतारकर मुझसे देना, जानता है रिजना क्या अपराध है ?”

भाट अचम्भ दीनता-पूर्वक बोला—“अप्रज्ञता ! जानता हूँ मगर
क्या हूँ मगर क्या करूँ, मजबूर हूँ । यह पगड़ी हिन्दू-भूषण राणा
प्रतापकी दी हुई है । अब वे आगे सामने न भूँके, मगर उनकी दी हुई यह
पगड़ी कैसे झूठा मजना या ? मेरा क्या है, मैं ठग्य पेड़का कुत्ता, बड़ी
भी पेड़ भरनेकी आना देखी, बड़ी मान-अपमानकी रिजना न करने पहुँच
गया । मगर बड़ी-गनाह

”

अकबरने बोला—यह प्रताप रिजना मरान् है, जिसके भाटपक दाबु-
क दागलागल दानवर भी उसके स्वाभिमान और मर्दासही अक्षुण्ण
रहते हैं ।

शत्रुपर विजय

किसी पुरुषमें क्या था, कि उसका देवारी जंतमें एक बंदी, सोचने
 बसि विद्रोही भावना रखने लगा। यह देखकर नाक-बान
 काटनेवाँ नरवीर मोच रहा था कि देखने उसे दुताका और समरा बन
 बरके लगने अपनी हजानत धनधानी गुरु बगदी। हजानत धनका चुर
 धन लेगने पहा—

‘समरा बंद है, ऐसे माँवेनर तुम मेरे नाक-बान काटनेवाँ की
 लया भी दूरी कर लो। मैं बगल गाता हूँ कि यह बात किसीने न पहुँचा

जेंवर और भी कुछ साफद गहवा मगर उसकी सदनन टप
 गिन्नेवाने आँसूजोने उसे चौंका दिया। यह बंदीता हाथ जतने रा
 सेकर अचानक स्नेहभरे स्पर्शमें दोना—

‘क्यों भाई’ क्या मेरी जानने तुम्हारे सोनन हृदयकी ज
 पहुँचा ? मुझे मार परो, मैंने गुराँने तुम्हें तरनीत पहुँचाई।

अनाया बंदी गुर-गुरा कर जेंवरों पाँवोंमें पड़ा रो रहा
 जेनगे प्रेम विजय और क्षमाभावके आगे उसकी विद्रोहीति
 चुरी थी। वह जंगीकी राह जतने हृदयकी पेदना व्यक्त कर रहा था

त्यागी

साहूकारकी मालाने कहा—“बेटा ! तूम मामो रुपयेका लेन-देन करने हा, पर मैने आजकल एक लाख रुपया एक स्थानपर नरक्या हुआ नहीं देगा । एक लाख रुपया चुनकर रखनेसे कितना लम्बा, चौड़ा, ऊँचा चबूतरा बनता है मह भैं उम चबूतरापर बैठकर देगना चाहती हूँ ।”

एक लाख रुपयेका चबूतरा बना और उसपर वे बैठी । माना बिम रुपयेपर बैठी ८ बहू तो दान करना ही चाहित्, यही सोचकर एक ब्राह्मण को बुलाया गया । दान देने हुए सेटका तनिक अभिमान छु गया । बोले—“पण्डितजी, दातार तो बहुत मिले हंगे, मेरिन ऐमा दानार न मिला हंगे ।”

पण्डितजी दान लेने अवश्य गये थे, परन्तु भिक्षुक मनोवृत्तिके नहीं थे । उनका स्वाभिमान जाग उठा और जवम एक रुपया निहालकर लाख रुपयेके चबूतरापर हावकर बोले—

“तुम्हारे-मेरे दानार हा बहुत बिन जायंगे, पर मेरे-मेरे स्वाधी दिगले ही हंगे, जा एक सादरता डोकर मागकर कुछ अपनी ओग्ये बिनाकर बन देने हें ।

दुर्बलताका पाप

भेड़िया कहते हैं गहरे पानी में रहा पा कि उनमें देगा—जीवेसी करत.

बहावही और एक भेड़िया बच्चा भी पानी में रहा है। उसे देखते ही सब मुँहमें पानी भर जाता। बोला—

“क्यों दे ? पानीकी जूझ क्यों कर रहा है ? देगता नहीं हम पानी में रहे हैं ?”

भेड़िया बच्चा बोला—“क्या ! जब ऊपरसी तरफ पानी में रहे हैं, ऊपर जो पूजा पानी बहाव आ रहा है, मैं तो उसे पी रहा हूँ।

भेड़िया, भेड़िया बच्चे बहाव में पानी बोला—“अच्छा तू बर हो क्या कि तूने एक मात्र हुए तुझे पानी क्यों पी पी ?”

भेड़-जात मजबूतता बोला—“क्या ! मेरी तो उम्र ही कमजोरता की महीनेकी है भद्रा एक मात्र पानी में ऊपरकी पानी बहने दे सकता था ?

भेड़िया लोभान्तर बोला—“अच्छा, क्यों मैं मुझे इस सोच क्यों रही थी ?”

भेड़िया बच्चा बोला—“क्या ! उसे तो मेरे हुए भी एक मात्र हो गया, बर ऊपरकी बर बहने सोचने जाती ?”

भेड़ियाके देता कि भेड़िया बच्चा बड़ा मातापिता है, सिन्धी बाहर उनमें नहीं देता। जब भेड़िया—“क्यों दे छोटे, तू इसी बहने हमारा मानना क्यों कर रहा है ?”—एक और उसे मार जाता।

बब पेड़पर बैठी हुई मैदावे लेंगेने कहा—“देगा, सिन्धी मजबूतता काय सिद्धता हो मजबूतताएँ और मजबूतता मजबूत बने, वह मुश्किल रह नहीं सकता। भेड़ बर तब भेड़ नहीं रहेगी उसे सामनेकी भेड़िया देता होने ही रहेगी।”

पदोंमें पाप

एक प्रेमी-प्रेमिका आजीवन ब्रह्मचर्यपूर्वक जीवन व्यतीत करनेकी अभिताषा रखने थे । रोडागा एक माघ गङ्गे, माने-मोने, सोने-बैठने, हँसने-खेलेने, पर बसा मन्नाज जो मनमें विचार आता । इसी तरह मानन्द निर्विकार प्रेममय जीवन व्यतीत हो रहा था कि एक रोज कामदेव के अग्यडने प्रेमीका चित्त चलायमान कर दिया । मनके तिमो कोनेमें छुपा हुआ पाप मुँहपर आगया । प्रेमिकाने प्रेमीको भून मुसकई, पर वह न माना । रतिगुहमें जानेमें पूर्व मकानके नीचे बहती हुई नदीपर स्नान करने गया तो देखा एक मनुष्य डोंर त्रिये दीवारके सहारे सड़ा है । पूछने पर डोंलवानेने बतलाया—

“आज प्रसिद्ध शीतवान प्रेमियोंके मन डिगेंगे इसलिये डाडी पीटनेको लडा हुआ हूँ ।”

प्रेमीने स्नान किया और मकानमें आकर मदेवकी भाँति चुपचाप सो गया । सुबह उठकर देखा ना डोंरवाना चला जा रहा था । दर्यातन बरनेपर कहा—

“अब मउ नहीं डिगेगा इसीलिये जा रहा हूँ ।”

तब प्रेमिकाने मुस्कराकर कहा—“देवा ! मान पदोंमें सीधा हुआ ‘पाप’ भी तावावकी काँदेंके समान जतनाके मुँहपर आ जाता है ।”



मूर्ख इर्ष्यालु

एक मनुष्यारी पूजा-उत्सवनामे प्रसन्न होकर देवीने प्रसन्न होकर उसे एक शपथ दिया और कहा—“जो तू चाहेगा वही इस शपथके अज्ञानपर मिलेगा और पड़ोसियोंको तुझमें दूता मिलेगा।” मन्त्र प्रसन्न होकर बना गया। उसने शपथ बजाया और कहा कि मेरा एक आशीर्वादन मकान बन जाय। शपथ बजाते ही मकान गुरुत्वा बन गया, और पड़ोसियोंके बीच ही दो-दो महल बन गये। मन्त्रको यह बहुत बुरा लगा। भला ईर्ष्यालु मनुष्य दूसरोंको क्या फूलने देस सकता है? उसने गुड़ होकर शपथकी एक कोनेमें जान दिया। मगर कुछ अर्धशताब्दी बाद उसे रणधौकी बड़ी सख्त इच्छा हुई। साधारण होकर शपथ बजाया। शपथ बजने ही उसमें होने लगे पड़ोसियोंके घरोंमें जान पड़े। यह उसमें बर्दाश्त न हुआ, और उगलने फिर गुड़ होकर कहा कि “मेरे घरके आगे चार-चार कुएँ खुद जाएँ।” शपथ बजा और चार कुएँ उसके वहाँ और आठ-आठ पड़ोसियोंके घरके आगे खुद गये। फिर कहा “मेरी एक आँग पट जाय।” शपथ बजने ही उसकी एक, और पड़ोसियोंकी दोनों आँगें पट गईं। और अन्धे होनेके कारण पड़ोसी विचारें कुआँमें गिर पड़े। उन्हें कुआँमें गिरने देस ईर्ष्यालु मनुष्यको वही प्रसन्नता हुई, हालाँकि एक आँग उसकी भी पट गई थी।

फिर बुरी, फाका मला

मुझे है एक बालक...
 मैंने देखा...
 मैंने देखा...
 मैंने देखा...
 मैंने देखा...
 मैंने देखा...
 मैंने देखा...
 मैंने देखा...
 मैंने देखा...
 मैंने देखा...

एक बार...
 मैंने देखा...
 मैंने देखा...
 मैंने देखा...
 मैंने देखा...
 मैंने देखा...
 मैंने देखा...
 मैंने देखा...
 मैंने देखा...
 मैंने देखा...

मुझे...
 मैंने देखा...
 मैंने देखा...
 मैंने देखा...
 मैंने देखा...
 मैंने देखा...
 मैंने देखा...
 मैंने देखा...
 मैंने देखा...
 मैंने देखा...

नीम हकीम

[illegible]

बद परहेज

[illegible][illegible][illegible]
$$\frac{1}{x^2} = x^{-2}, \quad \frac{d}{dx} x^{-2} = -2x^{-3} = -\frac{2}{x^3}$$

अफीमचीकी होशियारी

देहानके एक अफीमची दिल्ली बर बरने आये और लक्ष्मीनारायण की धर्मसागामें टहर गये । गनको खुश्रीने जोर किया तो धर्मसागामे बाहरवाने हलबार्दि आठ आनेरी खड़ी मनाई मनाई । अफीमची ने रुपया दिया तो हलबार्दि के पास रेबगारी नहीं थी । लाचार बाकी अटप्री अगले रोज ले जाना पड़्युआ । अफीमचीने होशियारी यह की कि दुबानरी छीक-छीक पहचान करली ताकि दूसरे रोज परवाननेमें भूल न हो । अगले रोज अफीमची एग मुगलमान दर्जाने जाकर बोला—

"लावा ! कन गनके आठ आने बागिम दिनादये ।"

"कैने आठ आने ?"

"कन रातको एग रुपया देकर आठ आनेकी खड़ी ली थी । उम बस रेबगारी न होनेमें आपने आठ न जानको बट्टा था । क्या लाली अटप्री इतनी जल्दी भूल गय ?"

दर्जो जल्ताकर बोला— 'अर्मा ! अन्धे हो, पर दर्जोकी दुबान है या हलबार्दि की ?"

"क्या भूल ? अटप्रीके लिये देना बदला-मो-बदला, मकजब भी बदल बैठे । भई यह मज्जबान भी कैसे जानाक होते हैं ।"

लोमोने भगदना गरव नुछा ना अफीमची विहायन मजोर्दीने बोला—

'जरे माजब ! मैं क्या शीखता हूँ जो पण्डेगमें लाख भगद मोन भूला ? गनको यह माह दिन दुबानने आने बैठा था, बर्ताने खड़ी ली थी देखको शरीर अभीतक बर्तौ बैठा है ।"

मौलवीकी दाढ़ी

मौलवी लतीफको बीमारोरी बखाने जब गुहरी छुट्टी पोर पर माना
 पता तो अपनी एयरमें एन नये मुन्नाको छोड गये । ताजि बाबिनो
 पर मौलवी मन्त्रिदवा अधिवार दखराय बना गये । बदन नये मुन्ना
 एन ही पादर्या थे । अपनी मोटी बखाने लोमोतर ऐसी मोहनी शरी
 नि हर्दिकजदीद बन गये । मौलवी लतीफ् छुट्टीपर बाबिन आये तो
 उन्हेने गाँवका नकल ही बदन हुआ पाया । गाँववाले उनको
 गैरोल्लिखत पुरानेते बजाय लगने अपने मुगने गये ।

मौलवी लतीफ् भी मुगने पाय थे । मौलामहब देवराय थे भी नये मुन्ना-
 को तारीफोते पुन बाँधने गये । जूनेरी बलादको गाँवते सब मुन्नामान
 नमाज पढ़ने आये तो उनते मानने नये मुन्नाको मुताबिक खरी हए दोने—

“मौलाना ! मैं तो आखरो पत्ती सम्भला हूँ । गाँव-गाँवमें
 जावरी बगलानोकी धूम मची हुई है । जिने भी जानते अपनी दाढ़ीका
 एन बाव दे दिया, निहान हो गया । बगलान, मानमान हो गये । ये
 औगदोरी मोरे भर गई । गाँवते अंगवाने हो गये । छुट्टीमें बखानी
 मिल गई । रोनी निरोम हो गये । गुहरे चाने मुझे भी एन बाव अका
 फर्माये ताजि बतों तपरत अपनी जानने भी क्या अजीब सर सारू
 और ननको मुगदे पूरी कर सारू ।”

मुन्नाजीने तारीफ़ मुनो तो पाछे गिन गई । अत देना न ताक,
 नट एन बाव मोलकर मौलवी मोहिती नरहम्मन फरमा दिया । बाव-
 का देना था कि गाँववाले भी इमरान करने लगे, मुन्नाजीको
 अननंजनने पड़ा देन सब एतनागो टूट पडे । और इन न्यामने यही
 कोई नरहम्मन न रह जाय, इसी आकाशानिने मुन्नाजीकी दाढ़ी वँट हो गई ।

दाढ़ीबिहीन मुन्नाजी दोगिया-बधना बाँधकर गावरो चिल्ला
 गये और मौलवी लतीफ़जी उन्नादीका लोहा मानने गये ।

मुशायरेमें परिहास

शिमलमें एक आशीर्वात मुशायरा हो रहा था। पत्राङ्क के प्रीमियर सर निखन्दर ह्यालर्सी मुशायरेके सम्पादन थे ? खिलाना आन्दोलनके महाहूर नेता मुहम्मद अली मर चुके थे। और उनके छोटे भाई शौजन अली उसमें गिरफ्तार पमाने थे। अब आपके ग़ज़ल पढ़नेका नम्बर आया तो ग़ज़ल पढ़नेमें पूर्व आपने थोनाओंमें कहा—“हज़रत ! मेरे बालिद मुहम्मद भी सायर थे और ‘गोहर’ तमल्लुस पमाने थे। मेरे बड़े भाई मुहम्मदअली भी सायर थे और ‘जोहर’ तमल्लुस रखने थे और मैं भी सायरी करना हूँ। और ”

बीचमें ही एक थोना थोना—‘गोहर’। गोहर, जोहरके तुकमें शौहरका महादिया तमल्लुस ईजाद करनेपर जतनामें हंसीके फन्कारे छूट पड़े। खुद मौलाना भी इस फज़ीमे काफी देगनक हँसने लगे। और फज़ी बगनेवानेकी काफी तारीफ की।

शौजनअली भाईके मरनेके बाद बुझापेमें एक अमरीजन सेडीने तादी करके नाड़े-नाड़े शौहर बने थे। गोहर, जोहरके तुकके साथ शौहर-में यह व्यंग भी निहित था।

वहमकी दवा

मुक्तों में वहमवी दया गुरुमान तरलिते पाग भी लगी थी। वामन का रोग अगाध्य है। जिसे वह रोग हुआ, उसे फिर कोई इन रोगों से मुक्त नहीं कर सकता। परन्तु वह वामन कोलहल जाने लगी नहीं, वहमवी भी दया है। एक अजीबसी गेटो वहमवी हुए वामन एक गौश्रमने दिन वरत पिशाच प्राण दिया, मोनेके उदाहरणने मादुन दिया जा सकता है।

हर अर्थमयी मंडरों बहलने से गले दुर्गि लग्न धन गया था । उनको अपनी पत्नी और नन्दातर भी सिखाया नहीं था । दिन लपो व्यवस्था बनाने से नीतर बदलने से पल्लु समोद न होना था । हर बालके जिने जड़े-जड़े बनेचारे निपन्न से दिन भी लम्बी बाल्य देखने चलने से ।

अजीमबी में डबो गये दही चिनाया यह भी कि रातको जब वे पीनरमें होते थे तब मत्तारिहार दूध उन्हें न चिनाकर तीन स्पन भी दाने थे । आगिर मग आकर निभे इन काप्पी निभे ही उन्होंने एक नौकर रखा । आदेश दिया गया कि गोदाना रातको चार पैंनेरा दूध मत्तारिहार में डबीको चिना दिया करें । दूध उन दिनों नीन आने मेर मिन्दता था । जका नौकर एक पैना अजनी गाँठमें रखकर तीन पैंनेरा दूध चिनाले गया । दुमरा नौकर रखा तो वह दो पैंनेरा दूध चिनाता और एक-एक पैना दोनो नभे-पुगने नौकर दौट लेते । तीसरा नौकर रखा तो वह नीन पैंने परस्पर बाँटकर एक पैंनेरा ही दूध चिनाता । गाँवार होकर चौथा नौकर रखा गया तो नीना नौकर हेगम कि नीन पैंने को यह हमको दे देना और एक पैना स्वयं भी चिनाया था । फिर यह दूध बीने चिनाया । चौथा नौकर रखा तो वह दो पैंनेरा दूध चिनाता ।

गहरे पानी पंड

रानको में हजरत हलवाईकी दुकानमें सौमीकी दवा खानेके बहाने तनिक-भी मलाई मांग लाये और सेटजीकी मूँछोंपर लगा दी । प्रातः मैटजी उठे और ओठोंपर जो जीभ लगी तो मलाईका स्वाद पाकर बागु-बागु हो गये । बोले—“बड़े भाग्यमें यह ईमानदार नौकर मिला है । देखो तो सही, दूध कैसा मलाईदार पिलावा कि मलाई अभी तक मूँछोंपर लगी हुई है ।”

हुनरकी कमी

एक गाँवमें एक बुद्धा रंगरेज रहता था । उसे काला, पीला, हरा और लाल ये चार ही रंग रंगने आते थे । गाँवकी बहू-बेटियाँ सभी धानी, प्याजी, रिमपिगी, मूर्मई, ऊँची, मोरगण्टी बदरह रंगनेको विद करती, तो बुद्धा बचना, मेरी बेटीके मोरे बदनपर लिपेंगे तो काले, पीले, हरे और लाल रंग ही । बाकी रंग कौन-सा रंग दूगा । बहू-बेटियाँ निज नये रंगको परमादेश करनी, मगर रंगकर आने बड़ी रंग जो बुद्धा रंगना जानता था ।

—the English style—

[illegible]

THE RECORDS OF THE CITY OF BOSTON

[illegible]

26 Feb 2014

፤ እኔ እኔ ለሁሉም ሰዎች ልሳን ልሳን ልሳን ልሳን

፤ ለእኔ ለእኔ ለእኔ ለእኔ ለእኔ ለእኔ ለእኔ ለእኔ
—እኔ ለእኔ ለእኔ ለእኔ ለእኔ ለእኔ ለእኔ ለእኔ

፤ እኔ ለእኔ ለእኔ ለእኔ ለእኔ ለእኔ ለእኔ ለእኔ
፤ እኔ ለእኔ ለእኔ ለእኔ ለእኔ ለእኔ ለእኔ ለእኔ
፤ እኔ ለእኔ ለእኔ ለእኔ ለእኔ ለእኔ ለእኔ ለእኔ

፤ እኔ

እኔ ለእኔ ለእኔ ለእኔ ለእኔ ለእኔ ለእኔ ለእኔ

፤ እኔ ለእኔ ለእኔ ለእኔ ለእኔ ለእኔ ለእኔ ለእኔ
እኔ ለእኔ ለእኔ ለእኔ ለእኔ ለእኔ ለእኔ ለእኔ

፤ እኔ ለእኔ ለእኔ ለእኔ ለእኔ ለእኔ ለእኔ ለእኔ
እኔ ለእኔ ለእኔ ለእኔ ለእኔ ለእኔ ለእኔ ለእኔ

፤ እኔ ለእኔ ለእኔ ለእኔ ለእኔ ለእኔ ለእኔ ለእኔ

፤ እኔ

እኔ ለእኔ ለእኔ ለእኔ ለእኔ ለእኔ ለእኔ ለእኔ

እኔ ለእኔ ለእኔ

ከዚህ ላይ ሌላ ምልክት ያሳያል፡ ብዙ ጊዜ ለጊዜው ለሰው ልማት ምልክት ይሆናል፡—ከዚህ ምልክት ያሳያል፡

• ለጊዜው ለሰው ልማት ምልክት ይሆናል፡ ምልክት፡

—ጊዜው ለሰው ልማት ምልክት ይሆናል፡

• ለጊዜው ለሰው ልማት ምልክት ይሆናል፡ ምልክት፡

• ለጊዜው ለሰው ልማት ምልክት ይሆናል፡ ምልክት፡

• ለጊዜው ለሰው ልማት ምልክት ይሆናል፡ ምልክት፡

• ለጊዜው ለሰው ልማት ምልክት ይሆናል፡ ምልክት፡

የጊዜው ለሰው ልማት ምልክት ይሆናል

• ለጊዜው ለሰው ልማት ምልክት ይሆናል፡ ምልክት፡
• ለጊዜው ለሰው ልማት ምልክት ይሆናል፡ ምልክት፡
• ለጊዜው ለሰው ልማት ምልክት ይሆናል፡ ምልክት፡

20 ጊዜ ይሆናል

„የሰላም ስራዎችን በጥቅም ለማድረግ የሚችሉ ሰላማዊ ኃላፊዎችን ማግኘት ይቻላል።
 -እነዚህ ኃላፊዎች ምንም እንኳን በጥቅም ላይ ላይ ሳይሆኑም ለሰላም ስራዎች
 ማድረግ ይችላሉ። ለዚህ ምሳሌ ለሰላም ስራዎች ማድረግ ይችላሉ።
 ይህም ሰላም ስራዎችን ማድረግ ይችላሉ። ለዚህ ምሳሌ ለሰላም ስራዎች
 ማድረግ ይችላሉ። ለዚህ ምሳሌ ለሰላም ስራዎች ማድረግ ይችላሉ።
 ለዚህ ምሳሌ ለሰላም ስራዎች ማድረግ ይችላሉ።

—እነዚህ ሰላማዊ ኃላፊዎች

በሰላም ስራዎች ማድረግ ይችላሉ። ለዚህ ምሳሌ ለሰላም ስራዎች
 ማድረግ ይችላሉ። ለዚህ ምሳሌ ለሰላም ስራዎች ማድረግ ይችላሉ።

የሰላም ስራዎች

1. ለሰላም ስራዎች ማድረግ ይችላሉ። ለዚህ ምሳሌ ለሰላም ስራዎች
 ማድረግ ይችላሉ። ለዚህ ምሳሌ ለሰላም ስራዎች ማድረግ ይችላሉ።
 2. ለሰላም ስራዎች ማድረግ ይችላሉ። ለዚህ ምሳሌ ለሰላም ስራዎች
 ማድረግ ይችላሉ። ለዚህ ምሳሌ ለሰላም ስራዎች ማድረግ ይችላሉ።
 3. ለሰላም ስራዎች ማድረግ ይችላሉ። ለዚህ ምሳሌ ለሰላም ስራዎች
 ማድረግ ይችላሉ። ለዚህ ምሳሌ ለሰላም ስራዎች ማድረግ ይችላሉ።
 4. ለሰላም ስራዎች ማድረግ ይችላሉ። ለዚህ ምሳሌ ለሰላም ስራዎች
 ማድረግ ይችላሉ። ለዚህ ምሳሌ ለሰላም ስራዎች ማድረግ ይችላሉ።
 5. ለሰላም ስራዎች ማድረግ ይችላሉ። ለዚህ ምሳሌ ለሰላም ስራዎች
 ማድረግ ይችላሉ። ለዚህ ምሳሌ ለሰላም ስራዎች ማድረግ ይችላሉ።
 6. ለሰላም ስራዎች ማድረግ ይችላሉ። ለዚህ ምሳሌ ለሰላም ስራዎች
 ማድረግ ይችላሉ። ለዚህ ምሳሌ ለሰላም ስራዎች ማድረግ ይችላሉ።
 7. ለሰላም ስራዎች ማድረግ ይችላሉ። ለዚህ ምሳሌ ለሰላም ስራዎች
 ማድረግ ይችላሉ። ለዚህ ምሳሌ ለሰላም ስራዎች ማድረግ ይችላሉ።
 8. ለሰላም ስራዎች ማድረግ ይችላሉ። ለዚህ ምሳሌ ለሰላም ስራዎች
 ማድረግ ይችላሉ። ለዚህ ምሳሌ ለሰላም ስራዎች ማድረግ ይችላሉ።
 9. ለሰላም ስራዎች ማድረግ ይችላሉ። ለዚህ ምሳሌ ለሰላም ስራዎች
 ማድረግ ይችላሉ። ለዚህ ምሳሌ ለሰላም ስራዎች ማድረግ ይችላሉ።
 10. ለሰላም ስራዎች ማድረግ ይችላሉ። ለዚህ ምሳሌ ለሰላም ስራዎች
 ማድረግ ይችላሉ። ለዚህ ምሳሌ ለሰላም ስራዎች ማድረግ ይችላሉ።

॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥
 ॥ श्री कृष्णाय नमः ॥

— श्री कृष्णाय नमः ॥ श्री कृष्णाय नमः ॥ श्री कृष्णाय नमः ॥
 श्री कृष्णाय नमः ॥ श्री कृष्णाय नमः ॥ श्री कृष्णाय नमः ॥
 श्री कृष्णाय नमः ॥ श्री कृष्णाय नमः ॥ श्री कृष्णाय नमः ॥

॥ श्री कृष्णाय नमः ॥ श्री कृष्णाय नमः ॥ श्री कृष्णाय नमः ॥
 श्री कृष्णाय नमः ॥ श्री कृष्णाय नमः ॥ श्री कृष्णाय नमः ॥
 श्री कृष्णाय नमः ॥ श्री कृष्णाय नमः ॥ श्री कृष्णाय नमः ॥
 श्री कृष्णाय नमः ॥ श्री कृष्णाय नमः ॥ श्री कृष्णाय नमः ॥
 श्री कृष्णाय नमः ॥ श्री कृष्णाय नमः ॥ श्री कृष्णाय नमः ॥
 श्री कृष्णाय नमः ॥ श्री कृष्णाय नमः ॥ श्री कृष्णाय नमः ॥

श्री कृष्णाय नमः

॥ श्री कृष्णाय नमः ॥

...
...
...
...
...

...
...
...
...
...
...
...
...
...

पुनः-पुनः

...

उचक्का

द्वि-वीगे करीब ११ मीटर की दूरीपर कुतुब मिनार (मस्जिद) में
 गन् २० से पूर्व कृतज्ञावली सैर होती थी। यह दिव्यीका सबसे
 कम और मोहियाना मेरा समझा जाता था। जगते सबसे महान्
 भीड़ होती थी। ग्रीन मिन्ना, अर्याण, गौरीन और तमामनीना
 यही समझते लग जाता था। मन्नामन्नी भी आज-आज तबियतमें
 मुर्गाखन होकर जाती थी। गरुड हर कोम, हर मन्ना, हर रम हर
 मिन्ना और हर तबियतका आदमी इस मेनेमें गरीब लगता था। आज
 दगा यत्न ही मेरा लगता था। अब तक इस मेनेकी याद ग्रीन मिन्ना
 की तबियतका लड़का खोले नहीं रखी। लड़का कष्टमद निर्दिष्ट
 करने का यह मेरा बन्द हा लगता था। लड़का प्रायः अन्तर्गत इन् २१ है।

उन्नी दिनकी यात्रा है। इस हिंसात्मक रूप से संचालित यात्रा में ११ मृत्यु, १० घायल, १००० से अधिक लोगों को जेल भेजा गया है।

1. The first part of the paper is devoted to a general discussion of the problem of the existence of a solution of the system of equations (1) for arbitrary values of the parameters α and β . It is shown that the system has a solution if and only if the condition $\alpha + \beta = 1$ is satisfied. In this case the solution is unique and is given by the formula (2).

2. In the second part of the paper the problem of the stability of the solution (2) is considered. It is shown that the solution is stable if and only if the condition $\alpha > 0$ is satisfied. In this case the solution is stable in the sense of Lyapunov.

3. In the third part of the paper the problem of the asymptotic stability of the solution (2) is considered. It is shown that the solution is asymptotically stable if and only if the condition $\alpha > 0$ is satisfied. In this case the solution is asymptotically stable in the sense of Lyapunov.

4. In the fourth part of the paper the problem of the periodicity of the solution (2) is considered. It is shown that the solution is periodic if and only if the condition $\alpha = 0$ is satisfied. In this case the solution is periodic in the sense of Lyapunov.

5. In the fifth part of the paper the problem of the boundedness of the solution (2) is considered. It is shown that the solution is bounded if and only if the condition $\alpha > 0$ is satisfied. In this case the solution is bounded in the sense of Lyapunov.

6. In the sixth part of the paper the problem of the convergence of the solution (2) is considered. It is shown that the solution converges if and only if the condition $\alpha > 0$ is satisfied. In this case the solution converges in the sense of Lyapunov.

7. In the seventh part of the paper the problem of the divergence of the solution (2) is considered. It is shown that the solution diverges if and only if the condition $\alpha = 0$ is satisfied. In this case the solution diverges in the sense of Lyapunov.

8. In the eighth part of the paper the problem of the oscillation of the solution (2) is considered. It is shown that the solution oscillates if and only if the condition $\alpha = 0$ is satisfied. In this case the solution oscillates in the sense of Lyapunov.

9. In the ninth part of the paper the problem of the non-oscillation of the solution (2) is considered. It is shown that the solution is non-oscillatory if and only if the condition $\alpha > 0$ is satisfied. In this case the solution is non-oscillatory in the sense of Lyapunov.

10. In the tenth part of the paper the problem of the non-boundedness of the solution (2) is considered. It is shown that the solution is non-bounded if and only if the condition $\alpha = 0$ is satisfied. In this case the solution is non-bounded in the sense of Lyapunov.

उल्लुओंकी नसीहत

मानसरोवरसे एक हम और हमनी उड़कर आकाशकी सैरकों निकले तो मार्ग भूल गये। इधर-उधर भटकते हुए वे एक ऐसे प्रदेशमें जा निकले जहाँ मनुष्य नहीं, मनुष्याभास रहने थे। सारा प्रदेश उबाड़ और मयावह बना हुआ था। वहाँ कोई शीतल नरोवर था, न हरा-भरा वृक्ष। लाचार पके-मादे हम हमनीने शुष्क वृक्षपर ही बसेरा लिया। उमी टूटपर कुछ उल्लु भी बैठे हुए थे। उन्हींकी ओर मकेन करके हम बोना—“प्रिये! अब मुझे इस प्रदेशके उबाड़ होनेका कारण मानूँ हूँ। यह प्रदेश इन उल्लुओंकी कृपासे ही हम दगाको पहुँचा है। जहाँ उल्लु रहने हैं, वह देश बीरान हो जाता है।”

पत्तिका बात सुनकर हमनीने सम्मनिसूचक गिर हिलाया और उल्लुओं की ओर तनिक झू-निशेप करके मुस्करा दी।

उल्लुओंने यह सब सुना और वे चुपचाप दिल धामकर रह गये। सुबह होनेपर युगल जोड़ी उड़नेकी उद्यत हुई तो उल्लुओंने हमनीको पकड़ लिया, और हमसे बोले—“इने बड़ी लिये जाना है, यह तो हमारी पत्नी है।”

हमनी चील मारकर रह गयी, हमने अपना गिर पीट लिया।

उल्लु बोले—“रोने-घोनेमें कोई लाभ नहीं। इस प्रदेशके मनुष्योंकी पचायल कृपासे तैने हैं; उमीका निर्गम हम सबका मान्य होगा।”

अपनी ही वस्तुके स्वामित्वका निगाह दूसरोंसे कगपा जाय, हम यह सुनकर मिन्न उठा। फिर भी मरना क्या न करना, चुपचाप स्वीकृति दे दी।

उम ठंड वृक्षके नीचे प्रदेश भरने मतलब बड़े जानेवाने पचायनमें गरीब हुए। यह प्रश्न गम्भीर था। हमनी हमकी बनाई जाय या उल्लुओं की यह गम्भी पचायल गरीबी की जाय या भाव न सबधनी था। पचायल बच्चे पत्नीकी आश्रय में हैं। सब बच्चे उपाय न करके उल्लु नाराज होत हैं और उनका नाम। हमनीने हमना नो जायकम पति नही। १३३

निराश्रय देने हैं तो धर्म आड़े आता है। इतनेमें एक बूढ़ बोले—“भाइयो ! प्रसन्न वितना सम्भोग और जटिल है यह आप जानते हैं, फिर भी यदि इनके निराश्रयता अधिकांश मुक्तको दें तो मैं क्षणभङ्गमें इन सम्भोगों को नष्ट बना सकता हूँ।”

तब एक स्वरसे बोले—“देमक चौधरी ! आप ही हमारे निम्नोक्त हैं, जो कहेंगे वही इन पंचायतों का फैसला सम्भोग जायगा।”

तब चौधरी बोले—“देमक भाइयो ! अगर हमनी हमसी कहना हूँ तो यह परदेसी लेकर उड़ जायगा, हमारा हमने कुछ भी लाभ न होगा। और उल्लुओंकी कहता हूँ तो हमनी फिर यही रहेगी। हमने जो बान-बच्चे होंगे वे हम ही होंगे। इस तरह यह प्रदेश जो उल्लुओंका कहलाना है धीरे-धीरे हमोका कहलाने लगेगा।”

हमनी उल्लुओंकी गर्व-गम्मतमें निश्चित हो गई। इन व्याकुल प्राण लेकर उड़ने लगा तो उल्लुओंने उसे भी पकड़ लिया और बोले—“मूर्ख ! तू जो कहता था कि यह प्रदेश इन उल्लुओंने उजाड़ लिया है, तो अब बता यह प्रदेश हम उल्लुओंने बीरान किया है या इन जानके ठेकेदार स्वार्थी मनुष्योंने ?”

हमने अपनी भूल स्वीकार की, तब हमनी उसे लौटाने हुए उल्लु बोले—“माद रत ! उल्लुओंने देमको इतनी हानि नहीं पहुँचनी, जितनी कि स्वार्थी ममत्कारोंने पहुँचती है। इन स्वार्थियोंके प्रत्येक स्वार्थमें ऐसे कीटाणु होते हैं जो सोनेके संसारको नरक बना देते हैं। संसारमें ऐसा कोई बीभत्स पाप नहीं जो स्वार्थी न कर सकें ! संसारमें पापका उद्गम ही स्वार्थ है।”

उल्लुओंकी नमीहत हंस-हंसनीने नमस्तक होकर सुनी और भूलके लिये धमा माँगकर मानसरोवरको चले गये।

रंगा स्यार

मित्रता स्थापना के लिये हमें अपने अपने देश के लोगों को भी समझाना होगा कि वे भी अपने-अपने देश के लोगों के साथ मित्रता स्थापना करें।

[illegible][illegible]

गहरे पानी पैठ

तबह परिवर्तन ही आनेमें आश्चर्य ही हो रहा था कि दूमेरे गीदड़ोंके रोने की आवाज सुनकर सम्हारके बसीभूत स्यारनाथ भी मुंह जेंवा करके हू-हू पुकारने लगे । मुंह छोनने ही मारा भेद खुल गया । नाहरखाने जो नमीचा मारा तो स्यारनाथके प्राण-धमके उड़ गये ।

नेगा क्या पहने, क्या रखे ?

एक देहली दिल्ली आश तो जनहपुरीपर दकोकी दुकानोंको निहारने लगा । दुकानदारने गाहक समझकर उसे अन्दर ले जाकर सभी किम्मेके सन्दूक दिवाये और माव बनाये । दुकानमें भारी तरफ छिरकर जाट जब जाने लगा तो दुकानदारने टोका—

“चीपरी ! मन्दूक नहीं लेगा ?”

“वे कहेगा ?”

“लते रगना ।”

“लते इसमें रगूया तो फिर पहनूंगा तेरो ऐसी-नैसी ?”

महरे वाली बेंड

बार्न-बार्न, बेंडे हुए दो श्रोता तो इतने निमग्न हुए कि उनका शरीर ही शरीर क्या ध्वनि करनेकी रट गया और प्राण मुल-स्वप्न देनेसे लगे । उन दोनोंमें एक कपड़ेका और दूसरा अनाखन ब्यागारी था । कपड़ेके ब्यागारीने स्वप्नमें देखा कि दुर्दान्त काटक गधा हुआ लट्टा देग रहा है । भाव गूँझोकर बजावने दग आने गज बननाया, पर काटक छू आने लड़ मराने लगा । भागिर पड़न ही दूरवन्दे बाद कपड़ेका ब्यागारी बोला—

“बच्छा न नर छू जान और न मेरे दग आने । बग आउ आनेमें दुँगवा हुआ,” यह कहते हुए लट्टकी काटनेके लिए कपड़ेके ब्यागारी श्रोताने जो गाय बढाया तो पाण्डेजीकी कपा-पाथीरे पथे हाथमें आगवे और व बीचमें न चट दा कर दिय लगे ।

कपड़ेके ब्यागारी इस लट्टा मममकर पाण्डेजीने पोथी-गवा काट्ट रट थे, उधर उगी समय अनाखन ब्यागारीने स्वप्नमें दिवागको अपनी दुबलका अनाख स्नान देना तो चट कपा उठाकर पाण्डेजीका दिवागने मुखमें दवावत कटकावने लगा और जोर मचाने लगा—“कपा लरे लिए जो यह अनाखकी दमे लगाई थी ।”

गर्जन मलहर्षन गडन आनी और वाली गवकी यह दुर्लभ देगी जो आज नककर नकटकर भाव और फिर उनकी आनी को जो कभी बहिर पद-रिक्कन गान हुए कपा बं (न को उलट दावा दुर्लभन दिया ग ।

होकर सोनिया का हाथ छूने को । दमोदर का हाथ छूने का
 महत्त्व तो जाने हीन बर्तन मानने के लिए होता है। पत्नी को
 २० मिलकर रखो दे । उस को मनु मानवको एक ऐसा ही
 होने के लिए देना को हमने छुड़ी करीबी भी नहीं ।

पत्नी का हाथ छूने की दूरी होने का महत्त्व तो जाने दे । मुना
 नष्ट रह गये । सबसे बड़ा एक मरने काये — बस कोई बहकना और
 मरने का है ।

हाथ जो उठी तरह कुछ गड़बड़ होना — 'बहकना जानने को
 जाना : बहकना जानने को मेरे निवास और यह मुझसे बिछिन
 एक ही है ।

पत्नी को — 'तो मेरा सबकुछ ही है । लेकिन इस सबकुछ को मरने
 को । इस में मेरी सैकड़ों छद्मों के बीच-उपको के लिए हैं ।

हाथ जो निमिषात्मक होना — 'मैंने ऐसा सब कहते । पर लगता है ।
 मे मरने को मेरे मरने महत्त्व है । मेरे बड़े रिश्तेदारों का जो मेरे
 लिए हुए है ।

पत्नी निमिषात्मक होना — 'तो मेरे मरने का महत्त्व कुछ ही बहकने के लिए
 है । जिसने मे सोने सोने मानने है और रात को सोने करते हैं । जल्द,
 जो मे मरने, हम नि, मेरे हैं । पर भी मरने को कुछ बिना नहीं ।

मेरे बड़े रिश्तेदारों का जो मेरे मरने का महत्त्व कुछ ही बहकने के लिए
 है । जिसने मे सोने सोने मानने है और रात को सोने करते हैं । जल्द,
 जो मे मरने, हम नि, मेरे हैं । पर भी मरने को कुछ बिना नहीं ।

हाथ जो पुरा कहते भी न पता कि एक जल्दबाजी महत्त्वों
 मरने को जल्द दिन की रात में मरने का महत्त्व है । पत्नी को मेरे
 जान सब मरने का जो मेरे मरने का महत्त्व कुछ ही बहकने के लिए

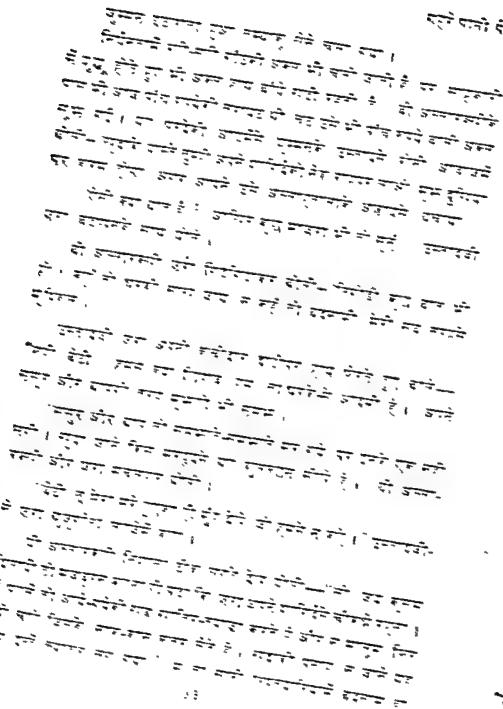
गहूरे पानी पैठ

जब जाने लगा तो छज्जू जाड़ने पचींची रज आने मस्तानपर लगाने हुए
कहा—“तो महाराज, अब जब दर्शन दोजियेगा ।”

सावची, माधु नीची नजर बिसे हुए बोला—“जब १०० रु० इकट्ठे
हो जायेंगे ।”

बच्चे पीछेमे ताबियाँ बजाकर बिनाये—

सोभ बापका बाप बगाना ।



गर्द : अच्छे मिर्चा, कोई आमेद-बामेशा तो परछानी नहीं है । क्या देगना, मैं तुम्हारे पाँवों पटनी हूँ ।”

इतना कहकर बी अन्तारकली तो परदेहे पागने विमरु आई । उधर उम्मादजीके पेटमें बड़े कण्डी मोगने गये । अजीब दुनियामें जान थी । “मैं या चलने बने ? चलने क्यों बने ? आखिर अपना मार्गदर्श है, क्या मुझीमें यह शरारत करेगा ? कर भी दे गो क्या ताज्जुब ? याचना कुत्ता कब अपना-पराया देवता है, उसकी जग-नी जान होगी और यहाँ उम्र भरको नकटे-बूचे हो जाएँगे । मान मुबराककी भाइ और हुक्के-का पानी ऐसी मेहमानवादीपर ।

इसी तरह न मानूम क्या-क्या ऊँच-नीच मारने हुए मूँटिमें बँधी अपनी टटुवानी मोतार चलने बने । जुम्नन नाई लगने मडे हुए हुक्केको लगनवी लम्बाकूने मुअत्तर करके लाया तो उम्मादजीको न पाकर बीबीने पूछा—“उम्माद कहाँ गये ?”

बी अन्तारकली मुँह बिचकाकर बोली—“ऐ बाह, अच्छे उम्मादजीको लाये शर्म न निहाज, निगोडा कहने भी न सजाया ।”

जुम्नन घबराकर बोला—“ऐ ! आखिर क्या हुआ ?”

बी अन्तारकलीने मटककर कहा—“होना क्या ? नामपोडा बोला, जग पेटोमेंसे उस्तग निकाल दो । मैंने हाथने दगारैमे मना कर दिया । बस इतनी-मो बानपर मुझे और तुम्हें गावियाँ बजता हुआ टटुवानीपर तदकर चलता बना ।”

जुम्नन दौन किचकिचाकर बोला—“अरे तो बेवकूफी बन्धी ! हममें शर्म और निहाजरी क्या बात थी ? दे क्यों नहीं दिया ? एन उस्तग क्या, उनके ऊपर मैकड़ा उस्तरे निछावर कर दूँ ।”

इतना कहकर जुम्नन पेटोमेंसे उस्तग निकालकर और उसे मोलकर उम्मादजीको मतानेके लिए दौड़ा । उम्मादजीने मुटकर देखा कि जुम्नन उस्तग लिए हुए आ रहा है तो उसे बी अन्तारकलीकी बातना पग पचीत

हो गया। उन्होंने अपनी टटुपानीको और भी तेज कर दिया। उन्नाद-
जीपी टटुपानी दौड़ने देंग जुम्मन उन्नाद दियाकर चिल्लाते लगा—
“उन्नाद, जरा दान तो मुनो” पर उन्नाद किसरी मुनने धें ? उन्हें अपने
नाक-नानकी फिर लगी हुई थी। आगिर जुम्मन लाचार मुँह लटकाये
पर आ गया। जुम्मन उदास था और अलगावकी मुँह। आगिर वह
नाक-नान बतलानेवाली बातकी ऐसी शोरगुल हुई कि फिर किसी जाचारा
मेहनतकी जुम्मनको वहाँ आनेकी हिम्मत न हुई।

गणोद्देशं ख

[illegible][illegible][illegible]

बहुतसे मनुष्य मनोविनोद, मान प्रशिक्षण, ज्ञानकी खोज, व्यापार-
लाभ आदिके लिए झूठ बोलने हैं। स्वार्थ-साधनके लिए भी झूठ बोलना
चाप है, वार्त्तिक बाप आदिकर बाप है। पर गुरुजने मनुष्य ऐसे हैं आ
प्रकारण ही झूठ बोलने रहते हैं। वे जानते हैं कि हमें लोग झूठा
समझते हैं, फिर भी वे झूठ बोलना नहीं छोड़ते। ऐसी ही झूठकी
बोमारीसे प्रतिन कष्ट मनुष्योंकी भोकी इत कहानीमें मिलेगी।

हुए बोला—“देगव, इसमें क्या शय है ? वहाँ तो बहने हैं, आप-जैसे जहाँत इन्सानवा जौने जौ दिनाग तरीदकर अजायब धम्ममें रख देने हैं ।”

गण्डेश्वर इन भीठे मरुतको न समझकर मारे आत्म-भोग्यके शरीरमें आकर बोलने—भारो, कलकी बात तो सुनो—

हम अपने मुरखी घोड़ेपर चढ़कर बग्न गिराखो गये, नौ आंभीने वह लोग पकड़ा कि हमको हाथ दिगार्द न देता था । हमने जो गन्नीमें घोड़ेको हंडर लगा दिया, तो बग्न गरम हो गया । लगा हिरनकी चट्ट चौकड़ियाँ भरने । हम नारा उनके रोरनेकी बांशिर बरने धे, मगर वह किलकी सुनता था ?

बड़हवालराय—तो हज़ूर आपने भी तो गलत कर दिया । मुरखीको हंडरकी बंदीतन वहाँ ? वह तो बुनएराचीन गारर और शबनेशबनम पीयर इतना बड़ा हुआ है । उनमें जो लाड़-प्यारकी छिन्दगी बेलर को है वह किसी नयाबकी मयम्मर नहीं । बड़े हज़ूरके छूवरमें हज़ूरकी दादी माहवा उन अपने मँकेने सार थी । बुन-जैने कदने मागाअल्नाह वह हमी घरमें इतना बड़ा हुआ है ।

बिराज्जनी—मुरखी घोड़ेने क्या बहने ! दूर-दूरमें अपना नानी नहीं रखता । नालुब निराज इतना कि मुदागी पनाह ! उन रोज़ घानवा गडुग लिए हुए हजरत भेरेमें गिर पड़े, तो दो रोज़ तक उठनेका नाम नहीं लिया । वह तो कहिये, गोरिपत हुई, जो मनाने-पुषनारनेसे उठ आये, बरना गडव ही हो जाता ।

गुलशंद—अना, मुरखी घोड़ेकी हर एक चीज़ साजबाब, उसकी नारो आदतोंमें बाँधवत ! उनकी हिमहिनाहट बाँधनकी बोलती पन्द बरे, रूप उनका मण्डपरीको भी शरमाए, उनकी पननीको उनरी हुई हडिडनी चम्पेकी बलिपोंकी दूर बिजाये, अन्दरको पुनी हुई छोटी और मोच आरों बबूनरकी भी नीचा दिगाये और उनकी मिराना-मिराना चान,

गहूरे पानी बैठ

समनरूपके नशाब, यात्रिदशमीगाहमें भी सोयी भरी । परमात्मा झूठ न बुलाये, हजूरके मुदारी घोड़ेको हिमं वादुनी गधा तों करने ?

बद्धवामराय—(बीच ही में बाज बाटकर)—यार, ही तुम निरे घोव ही । इयाभरग्यान गले-गले यह भैरवीरी तान क्यों छेड़ दी ? मुदारी घोड़ेमें और वादुनी गधेमें क्या निम्बन ? मग कहने है मखरिमे-इ-ममें छेड़े-नीरोको नहीं बैठने देना चाहिए ।

गंगादशम—भाई, इगार क्यों सफ़ा होने ही । यह भी निमी हद तक डीज ही करना है । पहले वादुनी गधे गाह इगारकी सवारीमें रहने थे ।

गंगादशमका इतना कहना था कि बागों लगने, सुब । सुबकी बोझारें होने लगी । बकाह । बैगा भीड़ा निकला है ? गुलामने, बसुरका बहादारीमें शामिल करना, इसे कहने है—ग़रीबगरवी । निमी गावने, सुब फ़रमाया है—

“ओ बाज की मुदारी इगार लाववाव की ।”

“जी, तो हजूर । फिर क्या हुआ ?”

गंगादशमकी पदभर पड़नेकी बाज बाद नहीं रहनी । वह इस पक्षधर्ममें पड़े कि अब मैं क्या करूँ, न मानूँ क्या कर रहा था । इस बागों गुलामों का ड गधे । उन्हें सुद नहीं मानूँ कि बीज क्या बच रहा है, जन्दोमें बाज उठे—“ओ फिर उस बागका क्या हुआ ?”

विगगधरी—यार, तुम भी हो निरे मुदरे । बैगून आदमी भी कोई आदमी है । फिर भया उगता बगी गुनिवीही मखरिमे किंक ही क्या ?

गंगादशम—कसोबी बिना गुन-नीक, तुम्हें इगोने, मुदरा निम गुलान (गल्लहोण) को क्या क्या ?

गुलामों—हजूर, मेरी पैदाइश, तुम्हा लखरी है इमरिने मुझे वह बीज इस व्यापे नामने गुलाम है ।

गणेशगण—भारि, यह सुनना बीन-ता गहर हुआ, यह नाम तो आज ही सुना ।

सुनना बिन बनाया नाम है, यह म्बय नहीं जानता, फिर गणेशगण-
को क्या छाक बनाता । फिर भी बात निपोंकर बोला—बाह हुहूँ,
बाह ! गुतामके सामने नादान बनकर उतरा होना बड़ा रहे है ।
बगदानबाह ! दूँ बीटीयर पनेरी डातकर उत अहमानने इना न
दबाएँ कि वह निक्कन हो न सरे ।

बदहागण—बाह, मैं सड़के जाऊँ हुहूँके इस भोलेपनपर—

इस सादगी पे बीन न मर जाय ग मुदा !

सड़के हैं और हाथमें तलवार भी नहीं !

अच्छा माहब, आपको भोलापन मुबारिक, तो हमी बनाने देते हैं ।
यह उम्मी सुगमना गहरका मुखरझक (मशिन रुन) है, जहाँ मैं हुहूँके
हमराह बागनमें गया था । बल्हाह ! बीन नुहापना पहाड़ी मुल्क
था कि तबियत हरी हो गई ।

मरामक गणेशगणसो अपनी बात स्मरण हो आई । बोले—“बाह
मारो, वहाँकी बात वहाँ से उड़े कि अन्त मडसून ही खूब कर दिया ।
अच्छा, अब कोई माहब बीचमें न बोले । हाँ, तो मुनरी घोड़ा चादुर
सगने ही हवाते भाते करने लगा । नरी, नाते, कुजी, दावली, दूरख जो
गस्तेमें पड़ा, फर्मागना हुआ चला गया । यहाँ तक तो हमें भी कुछ सुरा
महसूस नहीं हुआ; पर जब पीतले पेड़परने छर्नांग मारो, तो ईजानिद-
के भी होश रुका हो गये । यह तो हमी पे, जो सवारो गाँठे रहे । खंर,
जब मुनरीने पीतल परने छर्नांग मारो, तो हम भी गरम हो गये । फिर
हमें ताप क्या ? हमने अपनी चमूक सीनी पर सी । हम चाहते थे कि
भोड़को गोली मार दें कि मानने हिल रिगर्द दें गया, दम गोली दमने
जाय सी । एक ही गोलीमें हिलना बीन पाँव और बात खरनी कर दिये ।”

इतना सुनना था कि मार मोग देहागा बीछ उडे—“बल्हाह !

क्या सुलभा हुआ निधाना है । एक ही गोलीमें पाँव और बान जल्मी कर दिये । इसे कहते हैं शिकारका शौक । जीवका जीव न मरा और शौकका शौक पूरा हो गया । अल्खाह जानना है, हुजूरके वो मधे हुए हाथ है कि चूमनेको जो चाहता है ।”

चिरागअनी—सधे हुए हाथोंके क्या कहते ? चाहें तो बन्दूकको गोलीमें नोनेपिड़िया (पलकके बानकी मोक) जता दें, और अधिको मानूम तक न हो ।

बेगम किवाडकी आँखमें सब कुछ सूत रही थी। अब उसमें अधिक बदीअ न हो गया, वह मारे गुम्मेके तोड़न बजूर हो रही थी, कड़क बोलती—“बाहू रे सुशामदी टट्टुओ, क्या हाँ-में ही मिताई है ।”

बेगमकी आवाज सुनी तो गपोडशरकी नानी भर गई । भीपी बिन्लीकी तरह इधर-उधर देखने लगे । सुशामदी भोग भी इधर-उधर विचकनेको हुए कि उनमेंसे चिरागअनी बोला—“समझमें नहीं आता, हुजूरने ऐसी कोन-सी भूँड बात कही है, जो बेगममाहूराके दुश्मनोंको इतना सदमा पहुँचा है ।”

बेगम हाँटकर बोली—“भूँड नहीं तो क्या सब है ? पीपनने पेडको घोंडा फलंग गया, एक ही गोलीमें हिरनका पाँव और बान जल्मी कर दिये । बहाँ पाँव बहाँ बान । निगोड़ी भूँड बोलनेमें भी अक्ककी जरूरत है ।”

चिरागअनी—‘बन, इसी जग-सी बानपर हुजूरको भूँडा समझ लिया । उस रोज़ तो मैं भी हुजूरके हमराह गावेकी तरह साथ था । बाकया तो हुजूरने सब-सब ही बयान किया है । ज़ेमा कि हुजूरने फरमाया कि आधी उस रोज़ बटे डोग्मे आई, बग उस आधीमें एक पीपनका दरज़न गम्मेमें फिर पक्ष और घोंडा उसे आमातीमें फाँग गया और जिस बक्क हुजूरने गोली बलाई, उस बक्क हिरन अपने बाँधे पाँवके बान सूखा रहा था, इसलिये गोली पाँव और बानको जल्मी करनी हुई निकले गई ।”

光緒

Handwritten musical notation on a single staff, featuring various notes and rests.

A page from a handwritten musical manuscript. The page contains several staves of music, written in a cursive, handwritten style. The notation includes various musical symbols such as notes, rests, and clefs, though the specific details are somewhat obscured by the image quality and the angle of the page. The paper appears aged and slightly discolored.

A page of handwritten musical notation on ten staves. The notation is dense and appears to be a single melodic line. It features various note values, including eighth and sixteenth notes, as well as rests and bar lines. The handwriting is somewhat slanted and the ink is dark on a light background. The staves are numbered 1 through 10 at the beginning of each line.

गहरे पानी पैड

निगमन्त्री—मेरी न बहना, मैं चाण्णार्द्धि नीचे बीठा ही हूँ नीच-ने पा कि इधर डाकू आया और उधर मैं चाण्णार्द्धि उनके ऊपर उबड़ार गिरिफ्तार करूँ ।

बदलवागराय—पारो, तुम तो बट मारनेको तैयार हो । मुझे कोई रोनेवाला न घोनेवाला, आज मरे वन दुमरा दिन । आगे नाव न पीछे पगला, पर यहाँ तो बूनबदार आदमी टहरे । बहन हमारे, भाजी हमारे । फिर कयोगर लड़नही तैयार हो जाने । बुरायेमे मन्दूकनेसे बँड गये, कि कोई मरे या मरे, हमना कुछ न बानेग । हाँ, मन्दूकने मायाव-के कोई हाथ लगाना, तो हम अचरना जानकर मान जान । बमरी दे देते, पर दमने न जाने देन । जानो ज्ञाना हाथेही बड रटना हमना मरणीकड मन्नाही माटवही अरुकीमें गटार गीला ।

कण्ठागार बीच ही में बात काटार बाव—अम्मी, वह तो बकाओ भूटकी माँग गुनाह क्या समझन है ?

गुनमीक—हउरग मय ना वूँ है । इ भडरा गुनाह बरी बाव समझन है, दिनेके पाव अवन कभी भीतन भी नहीं जाती । बरना भूटन बरी दुखियाका बाव ही नहीं बन माना । अयोगारी बात जान दीक्षण, इ एक कोम और इर एक इनक बहुरही नावर माग होत है मय इनक बनाव हूँ मरुतार बनन है पर भी इस भूटने न बनन पावे ।

बडलवाय—यह एन ही दुनही जीही कि मडन न बनन पावे । बन्द मुदा यह नही बडन कि मय उमाल दिखनी भर न बोया ना उम भूटकी ही परीक्षण करन रत । मानूक ड बूँटन और उमके समझन निवहा अलिखकी अरुन दुनही मरुड मय हूँ मरुतार पुरी बनपा । उमके हैमवरी दिखिपन । मरुन और मरुनही मरु बरुतार दिखन । उमके बडन (अरे) और मरुतार । मरुतार बरुतार नाह, का हूँ नीच मरुतार हूँ और मरुतार मो ज्ञाना मरुतार मरुतार । उमके बडन गुनमीनन भी इवनमें न मरु मरु इन्ही पानी और मरु

मुन आय और फिर आकर अपने मरने कह दे । वही ऐसा हो गया, तो मारे सहरमें बानका बतगड फैल आया । यह बान बेगमके बानोमें भी पड गई । वह मारे घरके उन्हे पाँव अपने घर लौट आई और आमन-पाटी लेकर पड रही । गपोडगम हैरान थे कि यह बानक आनन्दारण्ड-में, कोपवाण्ड बने प्रारम्भ हो गया । अब उन्हें डर लगने लगा कि कहीं विचवन्ना-वाण्ड गुरु होकर लका-वाण्ड तक नीवल न पहुँचे । अनेक मित्रों और मुसामदोंके बाद बेगम बोली—“आपिर तुम मुझे यूँ बदनन जनाओगे ? मारे सहरमें बदनामी हो रही है, पर तुम्हारे बानपर ज़ तक नहीं रेंगी । मैं पूछती हूँ, तुम्हें इस भूठ बोलनेमें क्या मज़ा आता है ? कभी छडे-बोगामे, होनी-बोबानी मथ भी बोल दिया करो । बड़े होनेको आये, पर आदमी न बने । यह बान क्या धूपमें मुखावर ही मुक़ेद करोगे ?

गपोडगम महमकर बोले—मैं तो गुरु ही इस भूटकी बीमारीमें परेमान हूँ । पर क्या कहूँ, बार लोग पोछा छोड़ें तब न । उनकी दाख देखने ही भूटकी बहान मवार हो जाती है । अच्छा लो, हम पग्देस आते हैं । न वही ये लोग हांगे और न हम भूट बोलेंगे । वन भूटकी आइन छोड़कर ही हम तुम्हें अब अपनी दाख दिखलायेंगे ।

बेगमने सुनी-सुनी सफ़रकी नैपारी कर दी । पारोंगे विदा होकर गपोडगम नामके वन देसाटनको निकल पडे । बेगम खुश थी कि अब पनिदेव सत्यवादी हरिश्चन्द्र हो बनकर आएंगे । यह सारी बदनामी भवाईमें नवदीन हो जायगी, लोग मुझे भी इम्बनरी मझरमे देंगे । उनके आनेपर कुनोको दूध और भूनोंको भरपेट गाना मिनाऊँगी । इसी उधेड वनमें गन निकल गई, सुनोके मारे उसे मोद न आई । मुबह उठकर उमन देखा, तो गपोडगम दावानमें पाँव फैलाये हुए दोनो बूँहो-पर हाथ रखे हुए हाँप रहे हैं । उनको देखते ही बेगमका माथा टनका । अन्यमनस्क भावने पछा—क्यों, क्या सत्यवादी वन आये ?

गोदमंग रंधे हुए म्यग्ने बोने—मुझे मन्त्रवादी बनानेकी है, यहाँ जानकी नांदन आ पहुँची।

देगम धवदार बोनी—तो क्या हुआ ?

गोदमंग धूँवरों नटने हुए बोने—यह न पृथो पाद आने बदन रोंगटे सडे हुए जाने हैं।

देगम उत्कृष्टाने बोनी—आगिर क्या बात हुई ?

गोदमंगने अपनी दाम्नात इन प्रकार शुरू की—

साक नृपरी बट्टानन बैठन खाना गानेकी तैयारीमें था कि इतनेमें दूरे बार्म हाथ लम्बा न डोमर छोड़ा न तिलनर दडा शेर आ पहुँचा। उसे देखते ही मुझे पसीना आ गया। शायद पसीना आनेकी वजह मेरा गदन निडाजी हो। रंग मने उसे निगलना बनानेके लिए जो दन्दर घुमावनी वाली मो ग्याव आया कि इन निहत्थने तो गाली हाथ ही नटना चाहिए। यह मोचने हो मैं चाहता था कि धोशोनाडवा हाथ दिखाकर इसे जमीन में धा हूँ कि रहन आ गया और मोचा क्यों नाहक इनकी जान लूँ। यह तो जानवर हैं इनका क्या बिगड़ेगा, मुझमें इन जूने छूट जायगा, पर पान नाहक मुझे लगेगा। यह दपान आने ही मैं मो दुनियाँ छोड़कर भाग निवला। मुझे भागता देगार शेर भी शेर हो गया। अजी, वह तो आविर शेर था। भागते हुँको देगार तो कुत्ता भी शेर हो जाता है। अब वही छिपनेकी जगह नहीं। क्या बरौ, कुछ सूझ ही न पड़ता था। दुर नमनिये कि मैं बचनेके ही रहूँ हूँ। दिनापर जग डोर दिया, तो बड जोमान मुझ आया। बनेका पंड खडा हुआ था। बस, दो घनांगने पेडकी फुलंगेर आ बैठा अब शेर सडे बकराने गिम्पानी दिन्नी गहन मोचे—

मर गये बैठा रहा, पर पेनासरी हाथकने और पगला भी पेशान हो गया । आँखों मोचने मोचने स्थान आया कि क्यों न दम्पनपरमे बैठे बैठे ही पगला कर दूँ । मेरा दम्पनपरमे पेनास करती था कि वह आँख पगलासी धाँका पाककर उठर चढ़ने लगा । तब तों में भी चौकड़ी बन गया । परदाकर पेनास गोक किया । पेनासरा गोरना था कि वह पगलमग श्री ४ मूँट जमीनपर गिरकर टपका हो गया । एक मुनोबाने निजान पाई ना दूसरीको हाकन दी । पेनासरी मागके बोम्मे पेनास जट गिर गई और मुझे गिर पातीके अदर मनी गई । गीगियन हूँ, वो हम नेम्ना जानन व मनी उमी गेनमें कर मनी जाली” ।

बगम बाँधे नपाती हुई बोली—अब वालीमें भीगकर आब हो ना बदलक कपड बेग मूले गुरु मने ?

मगलमग—आँख डननी देर मूले कपड आया हूँ । काँड़ी मन्वयन कष्ट दूर मगती है ।

बगम मारकर जाल मारकर वाली—“बग, मारक जग । ये बाँध बाँध आँख मन्वयनी बननेने । बिजने पगले से उठो ही बने रहा—आब न बग, मनी मनीमन है । अन्वयन कपला न जाने मने मगलमग श्री ४ मूँटके आदमगने” ।

धर्म-ग्रन्थोंसे

गर्व

भरत चक्रवर्ती छत्रपति विजय बरके दृष्टभावन पर्वतपर अपना नाम अंकित करने जब गये, तब उन्हें अभिमान हुआ कि मैं ही एक ऐसा प्रथम चक्रवर्ती हूँ जिसका नाम पर्वतपर सबसे शिरोमणि होगा । किन्तु पर्वतपर पहुँचने ही उनका माया गर्व खंड हो गया । जब उन्होंने देखा कि यहाँ तो नाम लिखने तक की रयान नहीं, न जाने कितने और चक्रवर्ती पूर्वकालमें यहाँ नाम लिख गये हैं । तब साकार होकर उन्हें एक नाम मिटाकर अपना नाम अंकित करना पड़ा ।

विकारी नेत्र

किन्ती जगन्मयनी मुनिगुरुदे राम एक मोक्षदायक भक्त देव था । उसे अपने धर्मगुरु होनेका अभिमान था । रामदेव ही भी अपनेने जगन्मयनकी पूर्णतः सम्मन्त्र था । मुनिगुरुदे रामदेव कृष्ण मित्रकी आँखों से सम्मन्त्रभिन्नानी भक्तने उतरी आँख देवे दिया न था राम । रामकी राम देवनेका मुनिगुरु कृष्ण न बोले किन्तु राम देवनेका राम जब एक रामने अधिक जारी रहा तो मुनिगुरु बोले—'पत्न, प्रार्थनियक से ।'

'प्रभो ! मेरा अन्तराह ।'

तो ' अन्तराह बरने कृष्ण भी उसे अन्तराह मरी सम्मन्त्रे वक्त एक राम तो जगन्मयन किन्तीकी आँख दृष्टि जा मरती है किन्तु रामदेव ही किन्ती नेत्र ही उतरे आँख जगन्मयने विकार जाता मरी रामदेव मरिणने है । जगन्मयनका अन्तराह प्रार्थनियक द्वारा ही विकारोत्तर विवम प्रान्त राम मरता है ।'

मोक्षदायक भक्तकी मर जगन्मयनकी अन्तराह प्रार्थनियक है ।

पापीसे घृणा

“प्रभो ! क्या मुझे दीक्षित नहीं किया जायगा ?”

“नहीं ।”

“इसका कारण ?”

“यही कि तुम अज्ञानपुत्र हो ।”

“कि इसका कोई उपाय ?”

“केवल अपने पिताका परिचय बगनेपर दीक्षित हो सकोगे ।”

“दीक्षित हो सकूँगा—रिन्नु पिताका परिचय कराने पर ! ओह ! मैंने तो उन्हें आज तक नहीं देखा । मगबन् ! दीनबन्धो ! क्या पिता-हीनको धर्म-रत्न होनेका अधिकार नहीं है ? मुना है, धर्मका द्वार तो सभी शरणागत प्राणिमोके लिये खुला हुआ है ।”

“बन्ध ! तुम्हारा बचन सत्य है । रिन्नु तुम अभी मुकुमार हो, इसलिए तुम्हें दीक्षित करनेमें एवं उनकी सम्माननीय आवश्यकता है ।”

१५वर्षका बालक निरन्तर हो गया । उसके कूबमें मुनारी कपोंन मुर्मा-जैम लगे । सत्य नेत्रोंके नीचे त्रिगुणाक्षी एक रेखा-सी लिय गई, और स्वच्छ उन्नत ललाटपर पमीनेकी बूँदें भलक आये । उसका उत्साह मन हो गया । पर लौटकर वह अचानकीकी तरह दरवाजेमें लगकर खड़ा हो गया । उसकी स्नेहमयी माँ पुत्रका मुर्माया हुआ चेहरा देख प्यारसे मिरपर हाथ फेरते हुए बोली—“क्यों मुझे, क्या दीक्षित नहीं हुए ?”

“नहीं ।”

“क्यों ?”

“वे कहते हैं, पिताकी अनुमति दिलाओ ।”

माँ ने मुना तो बत्तेजा घामकर रह गई । उसका पापमय जीवन बादम्बोंकी तरह नेत्रोंके सामने आगया । वह नहीं चाहती थी कि इस

मगर हम जानकी का नाम भी नाचने होते पाये। उनकी
होम सम्मानने के दूरे ही वह जना सुधार कर चुकी थी। उसे अपने
का भविष्य उलझान करना था। अब वह बोले—
अबो बेन। बहुत दिन मन्द से उलझ हुआ था मेरे अ
मित्र थे उन सबको अनुमति आज करना अनभव है।
बनार सब कुछ समझ गया। किन्तु उसे अपने मजबूत धन
था। हाँ वह आकाश के पास गया और एक मीन में मीन मन्द म
मुनान।

अबाने सहायक बोले—“बन। पण्डित से चुने। क
मजबूती है उनकी जो वे अपने ही होने का अवसर लक्षित करे।
बहुत कुछ अपने-आपके मन्द अवसरों से इन बातों को जाननेवा
गये गये। मगर एक मीन-मूँच और वह अपने ही होने का
अनभव है। ऐसा करने में ही मीन।

अबाने अब उसे मीन-मूँच कह गये। बोले—“मिशनरी
मजबूती। पण्डित पूरा न करके उनके पास चला करती जाती।
मजबूती-मूँच ही जान मजबूत है। पण्डित मजबूत अवसरों का
उधार हो मजबूत है। किन्तु जो मजबूत पण्डितों के पास है, उनका
मजबूती सब उधार लेने की चीज है। एक पण्डित मजबूती के
जो अपने पास करते हैं—उनका उधार होना चाहिए है। अब पण्डित
पण्डित मजबूत है। अब एक मीन-मूँच भी उनके मीन करने का
मीन करे ही मजबूत। फिर वह ही मीन-मूँच है। मजबूती के मजबूत
मिशनरी मीन। पण्डित मीन भी है जो इनकी मजबूती मीन है।
उनका दाव इति मीन।”

अबाने की बारी में बहुत था, सबी मीन-मिशनरी होकर अन्त-मूँचों
मजबूती मजबूत मीन।

साधु-परीक्षा

तीनसौ वर्ष पूर्व आगरमें जब कविवर ५० बनारसीदासजी जीवित थे, तब वहाँ एक साधु आये। साधुके क्षमादि गुणोकी प्रशंसा सुनी तो कविवर भी दर्शनार्थ पधारे। और दीनतापूर्वक साधु महाराजसे बोले—
“दया-मिन्धु ! क्या मैं आपका शुभ नाम मालूम करनेकी धृष्टता कर सकता हूँ ?”

“मुझे शीतलप्रसाद कहने हैं।”

कविवर नाम सुनकर वहाँ होनेवाली तत्त्वचर्चामें सीन हो गये। फिर थोड़ी देर बाद अपना भुलकण्ड स्वभाव बनाने हुए साधुसे नाम पूछ बैठे। साधुने अन्यमनस्क भावसे नाम दोहरा दिया। कविवरकी मनोरंजन हुआ। फिर जराभी देखे बाद नाम पूछा तो साधु महाराज आग-बबूला हो गये और झुंझकाकर बोले—“तू भी अशोच आदमी है ! अरे ! दस बार कह दिया—हमारा नाम है शीतलप्रसाद ! शीतलप्रसाद ! ! शीतलप्रसाद ! ! फिर क्यों दिमाग चाटना है ?”

कविवरने साधुरा यह कोपकाण्ड देखा तो उठकर चल दिये और जाने हुए बोले—“धन्यराज ! आपका नाम शीतलप्रसाद नहीं, ज्वाला-प्रसाद मान्य होता है।”

लक्ष्य

पीपलके वृक्षपर एक कानो भिरं पायेमें सोधकर सदयतां हुए गुरु
द्रोणाचार्यने कीर्त्य-शास्त्र नव निखोले कहा—“गुह्ये अपने बापों
से यह भिरं नीचे गिरनी होगी।”

किन्तु यमरा प्रत्येक शिष्यको उमें बाण द्वारा नीचे गिरानेकी आज्ञा दी । गांध ही बाण छोड़नेमें पूर्व वे प्रत्येक शिष्यसे पूछते जाते थे—“तुम्हें इस वक्षस मिर्चके अनाया और क्या दिगार्ह देना है ?”

प्रायः सभी शिष्योंका समान उत्तर था—“वृक्ष, मत्ता, टालियाँ, टहनी, पत्ते, पाँपलियाँ ।” इनमेंसे एक भी लक्ष्यको जय न भेद मत्ता, तब अर्जुनको लक्ष्य भेदनेके लिये आदेश दिया गया और उसने भी पूछा गया—“अर्जुन ! तूफें बाली मिचके अलावा और क्या-क्या दिगार्द देता है ?”

अर्जुनरा गश्य पाती मिचकी ओर पा, उसी ओर मुंह हिमे, बोला—
“गुरुदेव ! यहाँ पाती मिचके गया और तो कुछ भी नहीं है, मुझे तो
आप भी दिगार्द नहीं दे रहे, मझे स्वयं अपना अस्तित्व मान्य नहीं ।”

गुरदेवको मकतपर बाग छुटा और यह वाली मिचंमो लेकर नीचे आ गया । गुरदेव अर्जुनको शाखाशी देकर अनुत्तीर्ण शिष्योमे हंमकर बोले—

“अग्ने तद्धमातो द्योश्चर जो दूसरी ओर दृष्टिपात करता है, वह सफल नहीं होता। मोक्ष-मोक्षपु ममास्मां भी देवे तो मोक्ष कैसे पाये? गुण, गुणी, शाना, ज्ञान, ज्ञेय और ध्यान, ध्येय, ध्याता, तू और मैं, यह और वहवा जब अन्तर्द्वन्द्व आत्मा में भ्रष्ट हो, तब आत्मा के परम तत्त्व परमात्मा पदको प्राप्त नहीं होती। तूम जाण भिर्चको न देगकर रहनी पत्ते ही देग सब अब जो कहना तत्त्व था उसीका भेद था यदि अज्ञानकी वजह

रूपका मद

सनत्कुमार चक्रवर्तीकी सुन्दरताना बन्धान जब जीमरवर देवराज कर चुके तो श्वेत-मङ्गलमें एक फुमफुमाट्ट-सी फैल गई ।

कुछने कहा—“देवराज आज आवश्यक्ताने अधिक अनिगयोक्ति कर गये हैं ।”

एवने टीप कसी—“असत्य भाषण भी एक कला है । आजका मुख्य विषय ही यह था ।”

कई एकने अपनी सम्मति बनाई—“मानुस होता है सनत् अधिक कुरूप है । देवराजने उपहास करनेका यह तरीका बग़ निताना है ।”

और उन सबमें जो एक मनबला था । उसने मनमें सोचा, “क्यों किसी-की नीयनपर आजमण किया जाय । चक्रवर नीर-क्षीर-द्विवेक ही क्यों न कर तुं ?”

प्रातःकाल सनत् चक्रवर्ती मन्त्रशास्त्राभे महस्त्रो पहनवानोको जोर करा चुके थे । माँस फूली हुई थी । तारीर पसीनेने तर-ब-तर ओर घूल धूसरित था । नभी प्रहरीने आकर निवेदन किया—

“एक बूढ़ ब्राह्मण आपके दर्शन करके तीर्थ-यात्राको प्रस्थान करना चाहता है । उसने काफी बड़ा गया कि महागज इस समय दर्शन देने योग्य स्थितिमें नहीं है । परन्तु उसका आप्रह्व है कि प्रस्थानका मुहूर्त निकट है, दर्शन किये बिना प्रस्थान होगा नहीं और प्रस्थानका समय टालना भी सम्भव नहीं है ।”

दर्शन करनेकी अनुमति मिलनेपर विप्रने देवा को अपलक देवता ही रहा—“इस कप-छटाका वर्णन ना देवराज महम्भास भी नहीं कर सके । जिसके राम-रामपर कामदेव न्याछावर जाना है, जिसकी ब्राम्हा-के सम्मुख गति लाट-पाट जानी है । उसकी सुन्दरताका बन्धान क्या हमनग्न किज जान जाय था ।”

गहरे पानी में

विद्रोही रूप देनेमें निमग्न होता तो मनु बोले—“ब्रह्मदेव ! यदि तुम्हें सबकुछ देसनेका चाय है तो हमें दरबारमें देगा ।”

विद्रोह प्रत्याग्न स्थिति रूप दिया किन्तु रूप देनेमें तोमको नयनरा न कर सका ।

दरबारमें महाराज आये तो मागो बिदली बोध गई । वह रूप, और उनपर मनोवेने पटने हुए बत्त-आनुराग, फिर इनको महक, पानकी लाली लोग बनेका धानरर रह गये ।

“विद्रोह ! देगा ?”

“देगा, परन्तु यह बात कहा ?”

“क्या ?”

“जी, तनिक पीकदानमें मूककर देसिये ।”

धूका तो हड्डारों कीटारों उनमें क्षितबिनाहट कर रहे थे । तनिक-ना रूपनद होनेमें दर्शनका पुन निमग्न था, उनी मदके उपहारन्यरूप उत्तर नरपर शरीरमें मैरडो रंग आ गये । तनिक-बनवकी क्षणभंगुरताका ध्यान आने ही मनुने बैभवकी दुर्गतर आत्माके मन्त्रे रूपको निखारने के लिये बनोंमें जाकर दीक्षा ले ली ।

जीवन्मुक्त

एक सेठ अपने कारोबारमें इतने व्यस्त रहने से कि भोजन और शयन भी समयपर न कर पाते थे और पत्नी-सन्तानमें तो वार्त्तानाप करनेकी समय था ही नहीं। उनकी पत्नीने एक रोज़ अवसर पाकर कहा—“आप इतनेमें कारोबारमें इतने व्यस्त हैं कि तन-मनकी भी सुष नहीं। जब आपका यह हाल है तो भरत चक्रवर्तीका न जाने क्या हाल होगा जिनके पास ६६ हजार रानियाँ और ६ सज्जना राज्य हैं।”

सेठजी बोले—“मे स्वयं कईबार मोचना हूँ कि वे कैसे इतना बड़ा शासन-कार्य चलाते होंगे और कब-कब वे रानियोंमें वार्त्तानाप करने होंगे?”

किमी तरह समय निकालकर सेठ साह्य दरबारमें गये तो नगर सेठके माने भरतने इनमें कुशलशेम तथा उपस्थितिका कारण पूछा। कारण जान सेनेपर भरतने कहा—“सेठ साह्य! जब आप आवे हैं तो हमारा रनवास भी देख लीजिये। आप कब-कब आवे हैं। आपकी जिज्ञासा की पूर्ति भी कर दी जायगी।”

अन्त पुरकी महिलासचिवकी माय कर दिया गया और आदेश दे दिया गया कि किसीको भी पहलेमें सूचना देनेकी आवश्यकता नहीं, जो जिस स्थितिमें है उसे उसी प्रकार रहने दिया जाय। नगर सेठमें कोई परदा नहीं है। माय ही नगरसेठके हाथमें एक नेलका सरा हुआ बटोरा दे दिया गया और कानमें बद्ध दिया—“सेठजी, आप जी भरकर हमारा रनवास देखें। परन्तु बटोरेमें नेलकी एक भी धूँद न गिरे यह ध्यान रखें। एक भी धूँद गिरनेमें प्राण मरुटमें पड़ जायगी।”

सेठजी जब घुमकर आवे तो मालूम हुआ कि उन्होंने कुछ भी न देखकर बटोरेपर ही ध्यान केन्द्रित रखा, क्योंकि धूँद गिर जानेमें प्राणोकी चिन्ता थी।

हमें दान दे

हमें दान दे। — मेरी । दान दे।
हमें दान दे। — मेरी । दान दे।
हमें दान दे। — मेरी । दान दे।

गालियोंका दान

हमें दान दे। — मेरी । दान दे।
हमें दान दे। — मेरी । दान दे।

हमें दान दे। — मेरी । दान दे।
हमें दान दे। — मेरी । दान दे।

हमें दान दे। — मेरी । दान दे।
हमें दान दे। — मेरी । दान दे।

बुद्धकी करुणा

राजकुमार गौतम उद्यानमें मीर कर रहे थे कि उनके पाँवोंके पास एक पक्षी आकर गिरा। राजकुमारने देखा उसके पंखोंमें एक तीर चुभा है और वह बड़ी बेचैनीसे छटपटा रहा है। दयाईं होकर गौतमने पक्षीको उठाया और वे बड़े यत्नमें रक्तमें भीगे हुए तीरको निकालने लगे। गौतम अभी तीर निकाल भी न पाये थे कि हाथमें धनुष-बाण लिए एक शिकारीने आकर रोष-भरे स्वरमें कहा—

“आपको मेरा शिकार उठानेका क्या अधिकार था ?”

राजकुमार गौतम स्नेह भरे स्वरमें बोले—“जब आपको उसके प्राण तक लेनेका अधिकार है तब मुझे उसके प्राण बचानेका भी अधिकार न दोने भाई !”

राजकुमार गौतमकी सहृदयतासे पराजित शिकारी धनुष-बाण फेंक उनके चरणोंमें गिर पड़ा।

मधुर वचन

जब प्रीतरीति पावो पावय दनमें दस-गुनागन ॥ इन वचन २१
 हैं—
 जगज्ज आनन्द भोगों हुए भी पगल प्रमदुख सज्जनमद
 दीपन स्वीकृत कर न दे—
 जब एक बार श्रीगुरु और उम्मेद पनी
 सचभाव उगने मिलने कर ।
 बिना होत समय पगल पावय सचभावान
 प्रीतरीति दूत—

दात पावो पावय तुरे प्रेम और जादवी दूतन दूत
 है गुनारी लखनी भी दावो उरहेनका बगनेरी उगने कामध
 नारी है पर कौन-ना मन है जितने प्रभावने से सब गुनाने परीभित है ।
 प्रीतरीति सचभाव उगन दिया—
 "देन, पतिव्रता स्त्री
 हो ना लगी दात सोचनी भी नही चाहिए ।
 पति और पुत्रुनीजन सब
 दूत पगल तथा नेपथी प्रत्यक्ष होते हैं
 सज्जनमद परीभित करनेसे प्रपन्नमें
 सब और भी पने मिलने हैं ।
 दा गुनार सचभावान मन ही मन अचल सज्जन हुई ।

युधिष्ठिरका पाठ

कौरव और पाण्डव जब वचनमें पड़ा करने से सब एक रोज उन्हें पड़ाया गया—“सत्य बोलना चाहिए, क्रोध छोड़ना चाहिए।” दूसरे रोज सबने पाठ सुना दिया किन्तु युधिष्ठिर न सुना मके और वह सोए-टूए-मे चुप-चाप बैठे रहे। उनके मुँहमें उस रोज एक शब्द भी नहीं निगला।

गुरुदेव भुंभुनार बोलें—“युधिष्ठिर ! तू इतना मन्दबुद्धि क्यों है ? क्या तुझे चौबीस घण्टेमें ये दो बातें भी कठिन नहीं हो सके ?”

युधिष्ठिरका गना भर आया। वह अत्यन्त दीनतापूर्वक बोले—“गुरुदेव, मैं स्वयं अपनी इस मन्द बुद्धिपर लज्जित हूँ। चौबीस घण्टे में तो क्या, जीवनके अन्त समय तक इन दोनों बातोंको कठिन कर सका—जीवनमें उतार सका—तो अपनेको भाग्यवान् समझूँगा। वरना पाठ इतना सरल नहीं था जिसे मैं इतनी नीचा याद कर सकूँ।”

गुरुदेव तब समझे कि पाठ याद करना जिनका सरल है, उसे जीवनमें उतारना उतना सरल नहीं।

भाईका अपमान

पापयोगी निराला दुर्बोध जब किसी काम-धाम चली कर फिर गया, तब धर्मराज सुधिचिन्तन अपना पत्रका तो डटे । जमान भीमने दुर्बोधको राज मानेका अनुसंधान किया । भीम सुधिचिन्तनको आतापी उपदेवता बनाया हुआ बोला—

“मैं और उन दात्रीको तुझ लार्डे ? जिस अपमाने बाबा आज हम दर-दखे भिगारी और दाते-दातेको मो-साह है जिस पनामाने शंकरका अपमान किया और वो हमारे जीवनके लिए मार बना हुआ है । उसी मारकीप बीटने प्रति दकती मोह-मनसा लगे हुए आतापी का प्रसन्न नहीं होनी धर्मराज ?

भीमने गीतभरे उपमाने धर्मराज सुन तो गये किन्तु उनकी आत्म-निष्ठ वेदना नेगीकी गार मुँहपर अधरमाने लुप्त पड़ी । अर्जुनने दर देगा तो लज्जितर माणवीन पण्डु उठाया और लज्जितर अनुको पुछके सिने लज्जित, उसे पराजित करने दुर्बोधको दण्डने मुक्त कर दिया । तब धर्मराज भीमने हँसकर बोले—

“भैया, हम आत्मने भले ही नकभेद और गलुता लगे है, रौनक १०० और हम पाण्डव ५, वेगत जुग-जुग है । हम आत्मने लड़ेगे, मरेंगे, किन्तु किसी दूसरेके मुताबिके हम १०० या ५ नहीं, अर्थात् १०५ है । संसारकी दृष्टिमें अब भी हम भारी-भारी हैं । हमनेके किसी एकका अपमान हमारे नम्रके संगत अपमान है—पर दात तुम नहीं, अर्जुन जानते हैं।”

सुधिचिन्तने इन सत्यवाक्यमें भीम मुँह पटका कर रह गये ।

पापीका अन्न

महाभारत-युद्धमें कौरव-सेनापति भीष्म पितामह जब अर्जुनके बाणोंमें घायल होकर रण-भूमिमें गिर पड़े तो कुरुक्षेत्रमें हा-हाकार मच गया । कौरव-याण्डव पाण्डपरिचर-भाव भूलकर गायकी तरह डकराने हुए उनके समीप आये । भीष्म पितामहकी मृत्यु यद्यपि पाण्डव-वधकी विजय-भूचक थी, फिर भी ये तो वे पितामह न ? धर्मराज युधिष्ठिर बालकोवी भाँति पुष्पा मारकर रोने लगे । अन्तमें धैर्यपूर्वक रहे हुए कष्टमें बीने—

“पितामह ! हम ईर्ष्यानु, दुर्बुद्धि पुत्रोंको, इस अन्त समयमें, जीवन में उनारा हुआ कुछ ऐसा उपदेश देने जाइये जिससे हम मनुष्य-जीवनकी सार्थकता प्राप्त कर सकें ।”

धर्मराजके बाक्य पूरा होनेपर अभी पितामहके ओठ पूरी तरह हिल भी न पाये थे कि द्रौपदीके मुँहपर एक हास्यरेखा देन मभी विचलित हो उठे । कौरवोंने रोपभरे नेत्रोंमें द्रौपदीकी देखा । पाण्डवोंने इस अपमान और ग्लानिीको अनुभव करने हुए सोचा—

“हमारे सरसे साया उड रहा है और द्रौपदीकी हास्य सूझा है ।”

पितामहकी कौरव-याण्डवोंकी मनोव्यथा और द्रौपदीके हास्यकी भाँपनेमें विनम्र न लगा । वे मधुर स्वरमें बीने—

“बेटी द्रौपदी ! तेरे हास्यका मम मे जानता हूँ । तूने सोचा—

जब भरे दरवारमें दुर्योधनने साड़ी लीची तब उपदेश देने न बना, बनोमें पशु-पुंष्य जीवन व्यतीत करनेको मजबूर किया गया, तब सान्त्वनाका एक शब्द भी मुँहसे न निकला, कीचक द्वारा गाल मारे जानेके समाचार भी साम्यभावसे सुन लिए, रहने योग्य स्थान और सुधा-निवृत्तिको भोजन माँगनेपर जब कौरवोंने हमें दुलकार दिया, तब उपदेश याद न आया ।

दृष्टि-भेद

महर्षि व्यासदेवके पुत्र शुकदेव गंगारमें रहने हुए भी विष्णु थे ।

वे आत्म-वर्षाणकी भावनामें घेरल होकर घरमें जगती और चल दिये । तब व्यासदेव भी पुत्रमोहमें बसीभूत, उन्हें समझाकर घर बाहिर विवानानेके लिये पीछे-पीछे चले । मार्गमें दरियाके किनारे कुछ स्थियाँ स्नान कर रही थी । व्यासदेवको देखते ही सबने बड़ी तलरनामें उचिन परिधान लपेट लिये—अगोपाम डूँक लिये ।

महर्षि व्यासदेव बोले—“देवियाँ ! यह अभी मेरा जवान पुत्र शुकदेव तुम्हारे आगमें तिलजलकर गया है, उगे देमर भी तुम नहीं मरुचार्ह, ज्यादा लो स्नान करनी रही । जो सूखा था, सब तरह योग्य था, उसमें तो पक्का न किया, और मूक अहंमूक समान बुझगे लजाकर पक्का कर लिया, यह भेद कुछ समझमें नहीं आया ।”

स्त्रियाँ बोली—“शुकदेव सूखा होन हुए भी सूखधोचिन विचारोंमें रहित है । वह स्त्री-गुणक अलसक और उसके उपयोगकी भी नहीं जानता, उसकी दृष्टिमें साग सिव एक रूप है । सागारिक भोगोपभोगोंमें बानबने समान बराब है । पशु देव ! आगनी बैसी स्थिति नहीं है । इमानिये आगकी दृष्टिमें छानने लिये परिधान लपेट लिये है ।”

सौतेला भाई

वनमें भटकते हुए पाण्डवोंको प्यान लगी तो सहदेव पानी लेने ता
पर गये। चारों भाइयोंकी जीन नुसकर ताबूने लग गई म
सहदेव न जाये। तब नकुल, भीम, अर्जुन भी एकके बाद एक गये म
कोई भी वापिस न आया। पानी लाना तो दशविनाश, तानी हाथ
कोई न लौटा। तब हायरर स्वय उनकी टोहमें धर्मराज युधिष्ठिर पधारे
पानी न मिलनेमें जो एक भुंभनाहट मनमें हो रही थी, वहाँ अब चिल्ला
डेर जमाया। प्यानकी बेंचनीसा स्थान बरबस आगजाने न लिया।

तालाबपर जाकर देखा तो चारों भाई बेंहोस पड़े हुए थे। सोचा,
तानके कारण ही एसा हुआ है। अतः उनके मुँहमें पानी डालनेके निये
धिष्ठिरने ज्यों ही तालाबने पानी लेना चाहा कि एक गूँजती हुई आवाज-
चाँककर देखा तो सामने एन बिनाल मनुष्याकार छाया दीस पड़ी।
छाया दान बतलाया गया कि तालाबपर उगीसा अधिकार है।
इस तालाबका पानी वही पीनेका अधिकारी हो मक्ता है जो उन
न प्रस्ताता उत्तर दे मरे। उनमें चार थे उत्तर थे—

२०—उत्तम धर्म बान्ना है ?

३०—जो दुग्गे छुट्ठाग दिगावे।

प्र०—अनुकम्पीय मार्ग बान्ना है ?

३०—महापुरुष जिन मार्गने गये हैं।

प्र०—आश्चर्य क्या है ?

३०—मृत्युका न जाना।

प्र०—मृत क्या है ?

३०—निराकुतता।

युधिष्ठिरके उत्तर पनन्द आनेका पानी पीनेकी आज्ञा भी प्रदान हो
गई नाथ ही पुनः तालाबपर चारों भाइयोंमेंन एकरा जीवन माँगनेकी
अनमन्य थी।

महरे पानो पैठ

धर्मराजने महज स्वभाव बननाया कि माँगना उन्हें कभी थाया नहीं, फिर भी बन्धु-वैश्यमे लाचार मरुज या महदेवके जीवन-दानके ये अभिजापी है।

मनुष्याकार ध्याया टहारा माँकर हैमती हुई व्यापूर्ण बोली—
“धर्मराज ! तुम्हारी मूर्खताके अनेक उदाहरण गुने थे, पर प्रत्यक्ष अनुभव आज ही हुआ। यह निश्चित है कि अभ्यासके प्रतिहारके लिए तुम्हें कौरवोंमें दूढ़ करना होगा। और उम वृद्धमें विजयारी आज्ञा भीम और अर्जुनके महयोगपर ही अवलम्बित है। फिर भी उनका जीवन न चाटार महदेव या मरुजको चाहते हो, जो रण-बीजलने गर्वया अवलम्बित है। मान्य होता है आपनियोंकी चट्टानागे टहरा-टहराकर तुम्हारी विद्या-शक्ति भी कष्ट-घट्ट हो गई है।”

धर्मराज बन्धुव्रोगपर आई हुई इस आपत्तिसे अत्यन्त व्याकुल थे। मनमें मानारमानका ध्यान लाये रिता हो बोले—

“मेरे सम्बन्धमें आज जो भी उचित समझें, सम्मति करावें। मगर मेरी इस अभिजातामें मेरा स्थायं कवन इतना ही है कि महज-महदेव की जननी मेरी अत्यन्त मन्त्रमयी माँ माँसी जगामोनी हो चुकी है और अपनी जननी कुर्माका गुन से जीवित है ही। यदि इसमेंमें किसी कुरबो जीवित न कराकर भीम या अर्जुन जीवित कराता है तो वे सम्भव है यह माँकर खाँवा हो। कि मगरमें कुर्माके दो गुन थे, परन्तु मेरा एक भी नहीं। दुर्धर्मात्तर अत्यन्त मरुज बन्धुका ही जीवन बाग, मोरोनेता नहीं। शायद मेरी कलाकारकी भावना इन्हीं का इस न पट्टेबांधे कोरि। वे तो मगर की माँकर-माँका दूर हैं, परन्तु मगरमें एक भावक उदाहरण प्रस्तुति हो सकना। इन्हीं बनका मरुज मेरी यह भावना हुई है। आज इसे मेरी मूर्खता भी समझें तो मुझ कोई चट्टाका नहीं होता।”

बाग आई बीमरुज बन हुए उठ बैठ। हवा जो कीदुर्धमकत नमाना देलने खड़ी हो गई दो वर पर कभी हुई कि—
दुर्गता मूर्ख नहीं है या दुर्धर्मात्तरको धर्मराज कभी है —मगरके कोने-कोनेमें मनु-वैश्यका यह समाचार मूर्खन डीढ़ लड़।

इतिहाससे

मुहम्मदकी खूबी

हजरत मुहम्मद—हजरत अरबवासियों ने उन्हें नबी म्नीन नहीं किया था तबकी बात है—परन्तु रोझाना नमाज पढ़ने मस्जिदमें तगरीक ने जाने तो रान्नेमें एक बुद्धिया उनके ऊपर कृपा डालकर उन्हें रोझाना तग करती । हजरत कुछ न पढ़ते, मुनाना मत ही मतमें ईश्वरमें उने मुबद्दि देनहीं प्रार्थना करने हुए नमाज पढ़ने चले जाते । हम्बदस्तर मुहम्मदनाहब एक मोर उपरने गुरुने तो बुद्धियाने कृपा न डाला । हजरतके मनमें बौतुहल हुआ—आज क्या बात है तो बुद्धियाने अपना पतल्ल पालन नहीं किया । बगवादा मुसमानेकर मानुम हुआ कि बुद्धिया बीमार है । हजरत अपना सब पान छोड़ उनकी नीमान्दारी (परिचर्या) में लग गये । बुद्धिया हजरतको देनते ही बाँध गई और उनने समझा कि आज उने अपनी उहपटनाओंका पत्र अदरग मिलेगा । किन्तु बदला लेनेके बजाय उन्हें अपनी सेवा करने देय उनका हस्य उमड आया और उनने मुहम्मदनाहबका ईमान लागर हम्बामधने दहल कर लिया ।

हजरतसे जीवनमें मिलती ही ऐसी भाँसियाँ हैं जिनने विदित होता है कि मुधागबोके पथमें मिलती बाधाएँ उर्जाम्यत होती हैं और उन सबको पार करनेके लिए—विरोधीकोरो अपना मित्र बनानेके लिए—उन्हें मिलने पड़े और प्रेममय जीवनकी आवश्यकता पड़ती है । विरोधीको नीचा दिखाने, बदला लेने आदिकी हिमक भावनाओंसे अपना नहीं बनाया जा सकता । मुनासिहत भूता-भटका प्रेम-व्यवहारमें ही मुन्नामंदर आ सकता है ।

स्वावलम्बी बादशाह

गुलाम-वसीय नामिद्दीन बादशाह अत्यन्त सख्खरिख और धर्मात्मा था। आजीवन उसने राज-कोषमें एक भी पैसा न खेरकर अपनी ह्मन्नियत पुष्पकोषमें जीवन-निर्माह किया। भाग्यवर्षका इतना बड़ा बादशाह होनेपर भी, अत्यन्त मुसलमान शासकोंके रिवाजके विपरीत, उसके एक ही पत्नी थी। परन्तु क्योंकि अनाया रमोई भी स्वयं बेगमको बनानी पड़ती थी। एकबार रमोई बनाने समय बेगमका हाथ बँध गया तो उसने बादशाहमें कुछ दिनोंके लिये रमोई बनानेके लिये नौकरानी रख देनेकी प्रार्थना की। मगर बादशाहने यह कहकर बेगमकी प्रार्थना अस्वीकार कर दी कि—

“राज-कोषमें मेरा कोई अधिकार नहीं है, यह तो प्रजारी लोगोंने मेरे नाम धरोहर-भाव है। और धरोहरमेंसे अपने कार्योंमें खर्च करना अमानमें लूटाना है। बादशाह तो क्या प्रत्येक धर्मात्माको स्वावलम्बी होता चाहिए। अपने कटुम्बके धरम-नियमके लिये स्वयं कषाता चाहिए। जो बादशाह स्वावलम्बी न होगा, उसकी प्रजा भी अकर्मण्य हो जायगी, अब मैं राज-कोषमें एक पैसा भी नहीं ले सकता और मेरे हाथकी कमाई सीमित है। उसने मुझी बजाओ, नौकरानी बँधे रमी जा सकती है ?”

[illegible]

दयालुता

[illegible]

दारुण क्लेशमें महानता

धर्मान्ध और निरुद्धोही औरंगजेब अपने पूरे पिता शाहजहाँको
 बँदमें डालकर बाइगाह बन देता, तो उसने अपना मार्ग निरुद्ध
 करनेके लिये गुला और मुगाद नामक अपने दो सगे भाइयोंको भी
 सगे हाथों समस्तो पहुँचा दिया । मल्लनकरे ज़मनी उलगधिकारी बडे
 भार दागको भी निरुद्धकर अपने एक भई और बूढ़ी हथेलीकी तंगी पीटकर
 बिठाकर देहलीके सुन्दर-सुन्दर बाजारोंमें उसको घुमाया गया । बहनेको
 जुतूम था, पर पैसाविक ताड़व था । दिन बाजारोंमें दाग बुरगाज और
 ग्यातापत्र मग्राटकी हँसियने सभी निरुद्धता था, बड़ी बह पगदित
 और दन्तीके रूपमें अपनी प्रजाके सामने इन निरुद्धने घुमाया जा रहा
 था कि उसीन पट जाती तो उसने मना जाता यह अपना सौन्दर्य समझता ।

दोस्तगयी जयी धन हथेलीकी तंगी पीट उँदीसा देता, और कि
 प्रजाके भागे नमूने गुदगना दागको मार दिखुओंके उसने भी
 अधिक पीडा दे रहा था । वह नमने भर सौरी नजर चित देता रहा,
 भूलकर भी पलक ऊपर न किए । एकाएक रोम्बी आवाज आई—

“दाग ! जब भी तू निरुद्धता था, सँगत रक्ता हुआ जाता था,
 आज तुम्हें क्या हो गया है ? क्या तैरी उन मग्राटने इन मग्राट नहीं ?”

दागने सैय उठाकर एव पालन प्रवीणको इन शब्द करने हुए
 देखा । वह पगदेकर पटा हुआ चुनट्टा उसकी ओर फेंक दिया और फिर
 मोची नजर बगनी ।

जयोन “दाग जिदाकार !” के नारे लगाकर हुआ मारने लगा ।
 प्रजा दागके इन माधुवाचक और करने लगी । उसने उन आरतियोंके
 समय भी अपने दरवाज़े और दानी मग्राटका पंगिचय दिया ।

अकबरकी विशालहृदयता

एक सैनिकी दलकी भेजाईये हुए एक कम्पा हुमा अकबर बादशाहके
 मन्तव्यके द्वारा बन्दी कर दिया गया । बन्दी अकबरके दरबार
 के समक्ष लाया गया । उस समय अकबरकी आंखें बेचन हुए बन्दी की
 सुन्दरता के लिए अचानक भरपूर हो गईं । वह कहने लगे कि
 किन्तु तुमने यह कहा है । —

“महाराज और इसी मन्तव्यके द्वारा भेजाया गया है ।”

इसके बाद अकबर कह दिया । वास्तव अकबरकी इन सुन्दरता
 के लिए अकबरकी सुन्दरता के समक्ष लाया गया । वह कहने लगे कि
 अकबर के लिए ही अकबरके मन्तव्यके द्वारा भेजाया गया है ।
 वह कहने लगे कि अकबरके मन्तव्यके द्वारा भेजाया गया है ।

नादिरशाहका एक गुण

नादिरशाह एक साधन-हीन दन्दि परिवारमें जन्म लेनेपर भी महान् विजेता हुआ है। वह आपत्तिपोंकी गोदमें पनकर दुःख-दारिद्र्यके हिण्डोनोंमें भूतकर एक ऐसा विजेता हुआ है कि विजय उमके घोंड़ोंके टापकी धूलके साथ-साथ चलती थी। यद्यपि वह स्वभावसे ही शूर रक्त-लानुष मनुष्य था किन्तु भी स्वावलम्बन उममें एक ऐसा गुण था, जिसने उमे महान् सेनापतिपोंकी परिसमें बैठने योग्य बना दिया था। वह आत्म-विश्वासी था, वह दूम्बरोरा मुँहदेगा न होकर अपने बाहुओरा भरोसा रखता था। उमने दूम्बरोरी महायन्त्रपर अपनी उन्नतिवा ध्येय सभी नती बनाया, और न अपने जीवनकी बागडोर किसीको सौंपी। जिस बाघोंको वह स्वयं रगनेमें अपनेको अममथ पाना, उनको उनने सभी हाथ नर न लगाया।

देहली-विजय करनेपर विजित बादशाह मुहम्मदशाह रंगीनेने उमे हाथीपर सवार करके देहलीकी गैर रगनी चाही। नादिरशाह इनने पहले सभी हाथीपर न बैठा था उमने हाथी भागनेमें ही आनेपर देगा था। हाथीके होरेमें बैठनेपर नादिरशाहने आगेकी ओर भुक्कर देगा तो हाथीकी रसेनरन महायन्त्र अगुग लिये बैठा था।

नादिरशाहने महायन्त्रमें कहा—“तू यही क्यों बैठा है ? हाथीकी लगान मुझे देख नू नीचे उतर जा।

महायन्त्रने गिठनिलाने हुए अट्टे दिया—“हजर ! हाथीमें लगान नहीं है, यह हाथी मरने पर उतर जा।” हाथी उतरा तो नादिरशाहने हाथी की लाश देखी।

“हजर ! हाथी मरने पर उतर जा।” हाथी उतरा तो नादिरशाहने हाथी की लाश देखी।

चतुर मंत्री

बादशाह महमूद गुजनकी और उमरा बड़ीर जिमी अगाड़े मूक
रहे थे कि एक कृष्ण दो उल्लूओंको एक-दूसरेको और मूर्ख जिने
रुन बैठे देना । बड़ीरका छेड़नेकी नीयतमे बादशाह बोला—

“बड़ीर ! सुना है आप उल्लूओंकी बोली समझ लेते हैं ?”
बादशाहने मजाकका आशय था कि जानवरोंकी बोली जानवर ही समझते
हैं । परन्तु बड़ीर भी अचल बनुर और हाजिर-जवाब था । उसने
दम्पकता भरी की—“सिक्कये अलिम ! मूढ़ाकी इनायतमे समझ
ना क्या है ? अगर हम कवन जो ये नाउडाह गुनान् कर रहे हैं, उस तरह
सबकुछ न समझे जाय ना बहतर है । बड़ीरकी मजोदगी और मजोरादे
मे उस बर्तित हो गया कि वह जानवरोंकी बोली समझ लेता है और वह
कर बून गया कि उसने गुजनकी नीयतमे प्रमत्ता क्या था । बादशाहने
गुनान्का आशय बताने के लिये जब बहुत उदास इमरान किया तो बड़ीर
बोला—

महाबन्दा ! जानकी अमान दिन ना गुनमूकता निबाह बतानेकी
समस्याकी कष्ट ।

जान बरफो मर ।

बड़ीरनेका ! इसमें एक महर्षिबान और दुमरा महर्षिबाना है ।
महर्षिबान अपनी हकीकतकी नाते उमर महर्षिबानकी बर्ताना
बर्तान की ना उमर दूरदूरे । . . . उमर नाव कवन दिन ।

बर्तान दिन ! वह बर्तान नाव ना ।

महर्षिबान महर्षिबान महर्षिबान बर्तान दिन— जानर मही
बर्तान दिन नाव है । उमर महर्षिबान नाव बर्तान बर्तान ? जान
महर्षिबान ना बर्तान ना . . . महर्षिबान ना . . . उमर महर्षिबान
दैन

बड़ी बहनेको तो कह गया, परन्तु वह इस तरह बाँधने लगा, जैसे उसकी शक्ति खत्म हो गई हो। बादशाह बड़ीके व्यवहारों से सम्मत् गया। यह आत्मगन्तव्य समझने हुए बोला—

“बड़ी ! दूरी नहीं, मुझे तुम्हारे-जैसे ही बड़ीको उद्धार है। हम इन्हीं इन उल्लुखोंकी मुगद पूरी न होने देंगे। अब जिन्दगीका हम-समस्त दाँवोंके उजाड़नेमें नहीं, उन्हें आसुरी बलमें भर्षा होगा। बाग मेरी आँखें पढ़ने ही गुन गई होती।”

गधेकी लात

मिर्जा गान्धर्व उर्ध्व अंग शासन हुए हैं। उनके विरोधियोंके कुछ असम्भवपूर्ण पत्र भेजे तो वे पटक चुन हो गये। मिर्जाने जवाब देनेके लिये इसका विचार तो परमात्मा—“अगर कोई कथा तुम्हें लगाने लगे तो तुम भी उसे बना लात मारोगे ?”

दयालु बजीर

नादिरशाह कल्पेद्रामका हृदय देख देहनी-चाइनीचोरणी सुनेली
मस्जिदमें लपटार बगनमें रसदार बुरानकी मलावत करने बैठ गया।
कल्पेद्रामके दिवसी भरमें हा-हाकार मच गया। गडके लासोंमें गड गदे।
पानीकी ताजिगी लाव हो गई, चण्णे कणोपर इन्सान गिराकी नजर आने
लग। दूर राजमी कृष्ण एक बजोरेमें न देखा गया। बहू बीरने-बीरने
सुनेली मस्जिदमें गया। मगर जाँचम सूँवकार ओर हिंदी नादिरशाह
न कल्पेद्रामका हृदय बागिस सेनेकी शर्पना करना अपनी जानने भी
हाव धा बैठना था। आशिर दयालु बजीरको एक युगि सुभ गदी।
उगन अमीरगुलशहा बड़ सेर बादशाहमें अहं बिग—

कमे न मान्द रि दीगर बग नाव कुनी।

मगर रि बिन्दा कुनी नावरा व आव कुनी ॥

“काई बादमी नरी बरा। मर मुशरी कलमी निगाहो शिरा
हा दव। निगाहे नावकी तरबामे गवाी मार जाया। अब निगाहे
सुलम लागाका बिन्दा करी ला उरै रि मारा आव।” बादशाह इन
शरका सुनकर बहुत व्याकुल हुआ और उगन कलाम कन्देरावका हृदय
बागिस से बिग।

युरुषार्थ

एक बार हज़रत मुहम्मदने एक व्यक्तिने अपनी निर्धनताका उल्लेख करने हुए आर्थिक सहायताकी याचना की। हज़रत थोड़ी देर तो चुप रहे, फिर मोचकर फर्माया—“तुम्हारे पास क्या-क्या चीज़ मौजूद है ?”

निर्धन—मेरे पास एक बोरिया है, जिसके आधे हिस्सेको ओटना हूँ और आधेको पिघाता हूँ, और एक पिघाता है, जिनमे पानी पीता हूँ।

हज़रत—आओ, बोट प्याला और बोरिया ले आओ।

जब वह गरीब बोरिया और प्याला ले आया तो आपने उसे दो दिग्ग में बाँटकर दे दिया और वे दोनों दिग्ग उसे देने हुए आदेश दिया—

“एक दिग्गरा जन्न परमें डालो और दूसरेको बुन्हाड़ी गरीबान मेरे पान लाओ।

जब वह बुन्हाड़ी गरीबान आया तो आपने फर्माया—“आओ लकटियाँ बाट-बाटकर बेचो और १५ रोट लव मेरे पान न आओ।”

१५ रोटके बाद वह गरीब आया तो फर्माये हुए १० दिग्ग हज़रतके चरणोमे डालकर बड़े अदबमे एक तरफ़ खड़ा हो गया। हज़रतना मुँह प्रेमप्रधाने खिल उठा और उसे इन्ही तरह पुरुषार्थपूर्वक जीवन व्यतीत करने रहनेको प्रोत्साहन दिया।

जिहाद और रोज़गार

इस्लाममें जिहादको बहुत महत्व दिया गया है। उसके लिये तैयार रहना हर मुसलमानका प्रथम कर्तव्य बताया गया है, किन्तु रोज़गार को जिहादगार भी तरज़ीह दी गई है क्योंकि भूखा ग़ज़र मनुष्य कोई काम नहीं कर सकता।

एक बार हज़रत उमर मस्जिदमें लगीक लाये तो देखा एक आदमी जनताको जिहादके लिये उभार रहा है। हज़रत उसकी स्थितिमें भाग गये कि यह आर्थिक मजदमे लग आकर जिहादके लिये मजबूर हुआ है, क्योंकि अर्थाभाव भी बहुतमें विद्रोह और अनेकिक कार्योंका जनक होता है। यदि देशमें अयंमजद दूर न किया जाय और भूखती जवानोंकी यूँ ही मुलायमे रहने दिया जाय तो, यह समूचे देशको भयमान् कर देनी है।

अब हज़रतने उसका हाथ पकड़कर जनतामें कहा—“आपमेंसे क्या कोई आदमी इसे नोकरी दे सकता है ?”

एक व्यक्तिने स्वीकृति देनेपर आपने उसे उसके हथियार कर दिया। थोड़े दिनोंके बाद हज़रतने उसे बुलाया तो मान्यम हुआ कि उसकी आर्थिक स्थिति बहुत अच्छी हो गई है। तब आपने कहा—

“अब तुम चाहें जिहाद करो, या इस्लामी फ़राइज़ अदा करो, या अपने बच्चोंकी परवरिश करो, सुइमुह्नाह हो।”

आजीविका और परिश्रमपर इस्लाममें बहुत जोर दिया गया है। एक हदीसका अनुवाद इस प्रकार है—

“अगर क्याअन कायम हो जाये उस हालमें कि तुम ज़मीनमें खज़र-का पौदा नम्व करनेके लिये भुके हुए हो तो उस वक़्त तक ख़ुद न हो ख़वक़ खाद पौदा नम्व न कर ना।

ईसाका आदर्श

मनुष्यता ईसा की है। ईसा मसीह की मनुष्यता मनुष्यता
उत्पत्ति की है। ईसा मसीह की मनुष्यता मनुष्यता
आपने ईसा की है—

‘मनुष्य’। ईसा मसीह की मनुष्यता मनुष्यता
मनुष्यता मनुष्यता मनुष्यता मनुष्यता मनुष्यता

मनुष्यता मनुष्यता मनुष्यता मनुष्यता मनुष्यता
मनुष्यता मनुष्यता मनुष्यता मनुष्यता मनुष्यता
मनुष्यता मनुष्यता मनुष्यता मनुष्यता मनुष्यता

मनुष्यता मनुष्यता मनुष्यता मनुष्यता मनुष्यता
मनुष्यता मनुष्यता मनुष्यता मनुष्यता मनुष्यता
मनुष्यता मनुष्यता मनुष्यता मनुष्यता मनुष्यता

‘मनुष्यता’ ! ईसा मसीह की मनुष्यता मनुष्यता
मनुष्यता मनुष्यता मनुष्यता मनुष्यता मनुष्यता
मनुष्यता मनुष्यता मनुष्यता मनुष्यता मनुष्यता

लार्ड विलिंगटन

व्याम्वयने बचपनके ही समार भविष्यमें भाग्य-निर्माता होने है
होनहार बालराजी आभा उनके उदय होनेके पूर्व ही मूर्ध-रेखाओं
समान फेनने लगती है। वे इसी अवस्थामें सोने हुए सोन, हँसी-हँसी
लिए गये मकान्य बड़े शानेयन कार्यक्रममें परिणत कर दिगाने है।

एक बार बालक विलिंगटनने सिमीने पूछा—“यह टाइटलीन क
कहती है ?”

अबोध विलिंगटनने उत्तर दिया—“बोहर नेत्र दी टन, टन, ट
एण्ड विलिंगटन बुड वी दी लार्ड ऑफ़ मण्डन (पडी कहती है, टन, टन,
टन और मण्डनरा लार्ड बनेगा विलिंगटन)।”

यावक विलिंगटनकी यह भविष्यवाणी आखिर सत्य निबली।

संकटमें धैर्य

दूर पागोबर देता हुआ मेरोतिपन कुछ-कुछातन बन रहा था।
 उसने निजार्थियों के बीच उभर कर खड़े थे। उसने कहा कि
 मेरोतिपन पीछे हटने अपना एक बन्द करके कि मकान देखे तो देखकर।
 सन्ता जब पगोबर उभरकर आया तो वह भी उभर कर खड़ा हुआ।
 मेरोतिपन के पास गया और ध्यान आनी और आराम करने के लिए
 उसने ८-१० प्रमाणों दिला-दिला मित्र एव वस्तुओं रखार मेरोतिपन
 को मान देना दिये। मेरोतिपन ने सुखी और दृष्टि दिये हुए ही उनमें
 निश्चय मित्र उठा किन। उसने कहा कि और देना कर भी नहीं।
 मेरोतिपन प्रसन्न हुए जाने लगे। उसने कहा—
 'जो ऐसे सन्तो मनमें भी रहना चाहें सन्ता हैं कि उनका मन्त्रित
 या-बदिकारे निश्चयों बन गयीं गयी हैं वह उनका निश्चय होगा।'
 सन्तुष मेरोतिपन को मेरोतिपन उग दुखने निश्चय निधी।

कर्तव्य-पालन

अमेरिकामें एक बार कुछ बड़ पुरुष सोवियतके कार्य सोचनेकी एक कमरेमें एकत्र हुए । उन समय चीनी, जापानी और मूलभूत रूप पर उपस्थित किया कि सोवियत उन प्रत्यक्ष समस्या । उपस्थित समूहमें एकने कहा—

“अब हमें समस्त कार्य दोन्नीर ईश्वर-चिन्तन करने हुए मनुष्य आनिगत करना चाहिए ।”

यह बात सुनकर अध्वशने मुग्ध उनर दिया—“नहीं, हम वि कार्यके विषे असा हुए हैं, हमें बड़ी करने रहना चाहिए । हमें अत कर्तव्य-पालन करने रहना चाहिए । प्रत्यक्ष आ रही है, हमें करना । हम चिन्तामें नहीं पड़ना चाहिए । ईश्वर-चिन्तनमें ईश्वरके आदे पालन करने हुए उसकी सृष्टिकी सेवा करने हुए करना वहीं अधिक अंश है । मनुष्य आ रही है । हम अपने अकर्मण्य कारण ईश्वर-ईश्वर जानें अनेकाने स्वाम रहे अब नर कर्तव्य-पालनमें अड़े रहना ही हमारे कर्मण्य है ।’

सद्व्यवहार

सिकन्दरका प्रतिद्वन्द्वी पोगम रणक्षेत्रमें जीवित पकड़े जानेपर मिन्दरके माथने साया गया । मिन्दरने बूड़ होकर कहा—

“बना, तेरे साथ मुझे क्या व्यवहार करना चाहिए ?”

पोरसने सीना ताने हुए बीरोचिन स्वरमें उत्तर दिया—“जैसा बादशाहको बादशाहके साथ करना चाहिए ।”

उत्तर सुनकर मिन्दर क्षण भरकी निम्नत्व रह गया और तत्क्षण पोरमको मुक्त कर दिया । जो पोगम तिन-तिन टुकड़े कर देनेपर भी न झुकता, वही पोगम मिन्दरके इस मध्यवर्गमें उमरा गुनाम बन गया ।

डेपुटेशन

जिना वनानो संगार-विशेषा गिरान्द्र मगान्द्रो जन्म दिता, मि
 वनानो अम्भु आवाहो, और सुकमान-जैमे नर-ग्न प्रगण मिने,
 और ता वनान अगने अतीति नमस्कारगे मगारको नारावीथ कर रल
 था वही वनान भगवदं करत एक समय दक्कि अधीन हो गया । वनान
 के पक्षान्त्र शाही उनको समस्त सुविषी वपुष्की भक्ति दाने दाने विनीत
 होत गयी और विदवात्रा अचपुग सुदार मालीने समान दूतादिगणे
 निमन्त्रित गये । वनानी वनानी मातर कटपरेमें बैठे हुये सेवकी वर्गगत
 मय कल मन्त्रा जाती हो गये दिन्नु दर्श-मगार उगत मय वनीत
 कानन वनीत शाही देग, उनही आम्भारो मय उड़ी, मानो वपुष्की
 कानन वनीत वनीत वनीत उगत रुई । उग अगारवागे दिगाने
 वनान-वनान मगान्द्र उगत और न्यायकी प्राप्ति करवने दिग वनानी
 वनान-वनान मगान्द्र उगत ।

इसी समयःका आरम्भ हुआ। पहले तो बहुत एक दिनांक था-
 १९२५ का। इसका वर्गीकरण स्वयंसेविका दिनांक था और उसी
 दिनांक पर चलने वाला एक एक दिनांक था। अभिप्राय पूर्ण रूप से देना
 हुआ। पहले तो बहुत दिनांक थे। इसने बहुत आरम्भोंका
 प्रभाव था। और समयों में स्वयंसेविका दिनांक का बहुत प्रभाव था।

[illegible]

ਸੰਵਿਦ ਸੁਰਸਰਸਰ ਹੋਵੇ— ਸੰਵਿਦ ਸਰਸਰ, ਸਰਸਰ ਸੰਵਿਦ ? ਦਾ ਸਰ
ਸੰਵਿਦ ਸਰਸਰ ਸਰਸਰ ਹੈ । ਦਾ ਸਰਸਰ ਸਰਸਰ ਸਰਸਰ ਹੈ ।

ਸੰਵਿਦਸਰਸਰ ਸਰ ਸਰਸਰ ਸਰਸਰ ਸਰਸਰ ਸਰਸਰ— ਸਰਸਰ
ਸਰਸਰ ? ਦਾ ਸਰਸਰ ਸਰਸਰ ਹੈ । ਸਰਸਰ ਸਰਸਰ ਸਰਸਰ
ਸਰਸਰ ਹੈ ।

ਸੰਵਿਦਸਰ ਸਰਸਰ ਸਰਸਰ ਸਰਸਰ ਹੈ । ਦਾ ਸਰਸਰ ਸਰਸਰ
ਸਰਸਰ ਸਰਸਰ ਸਰਸਰ ਸਰਸਰ ਹੈ । ਸਰਸਰ ਸਰਸਰ
ਸਰਸਰ ਸਰਸਰ ਹੈ ।

‘ਸਰਸਰ ਸਰਸਰ, ਦਾ ਸਰਸਰ ਸਰਸਰ ਸਰਸਰ ਸਰਸਰ ਹੈ । ਸਰਸਰ
ਸਰਸਰ ਸਰਸਰ ਸਰਸਰ ਸਰਸਰ ਸਰਸਰ ਹੈ । ਸਰਸਰ ਸਰਸਰ
ਸਰਸਰ ਸਰਸਰ ਸਰਸਰ ਸਰਸਰ ਹੈ । ਸਰਸਰ ਸਰਸਰ
ਸਰਸਰ ਸਰਸਰ ਸਰਸਰ ਸਰਸਰ ਹੈ । ਸਰਸਰ ਸਰਸਰ
ਸਰਸਰ ਸਰਸਰ ਸਰਸਰ ਸਰਸਰ ਹੈ । ਸਰਸਰ ਸਰਸਰ
ਸਰਸਰ ਸਰਸਰ ਸਰਸਰ ਸਰਸਰ ਹੈ ।

ਸਰਸਰ ਸਰਸਰ ਸਰਸਰ ਸਰਸਰ ਸਰਸਰ ਸਰਸਰ
ਸਰਸਰ ਸਰਸਰ ਸਰਸਰ ਸਰਸਰ ਸਰਸਰ

मोहजाल

नि ३ वि ३ वा नि ३ २२ अत्र मुच्यु मायायाम् तदा सद्भावा यथा वा, न
उपायः श्रेयः ३३ इति वचनमेव गृह्यते —

अत्र मायायाम् भावः १ अत्र म मुच्यु वशी गच्छेमी २॥

३ इति इति वशी गच्छेमी गच्छेमी इति वशी गच्छेमी वशी गच्छेमी
वशी गच्छेमी ३३ इति वशी गच्छेमी वशी गच्छेमी ३३ इति वशी गच्छेमी ३३

वशी गच्छेमी ३३ इति वशी गच्छेमी ३३ इति वशी गच्छेमी ३३
वशी गच्छेमी ३३ इति वशी गच्छेमी ३३ इति वशी गच्छेमी ३३
वशी गच्छेमी ३३ इति वशी गच्छेमी ३३ इति वशी गच्छेमी ३३

वशी गच्छेमी ३३ इति वशी गच्छेमी ३३

वशी गच्छेमी ३३ इति वशी गच्छेमी ३३ इति वशी गच्छेमी ३३

वशी गच्छेमी ३३ इति वशी गच्छेमी ३३ इति वशी गच्छेमी ३३
वशी गच्छेमी ३३ इति वशी गच्छेमी ३३ इति वशी गच्छेमी ३३

वशी गच्छेमी ३३ इति वशी गच्छेमी ३३ इति वशी गच्छेमी ३३
वशी गच्छेमी ३३ इति वशी गच्छेमी ३३ इति वशी गच्छेमी ३३

वशी गच्छेमी ३३ इति वशी गच्छेमी ३३ इति वशी गच्छेमी ३३
वशी गच्छेमी ३३ इति वशी गच्छेमी ३३ इति वशी गच्छेमी ३३

वशी गच्छेमी ३३ इति वशी गच्छेमी ३३

चन्द्रगुप्त

भारतका प्रथम ऐतिहासिक सम्राट् चन्द्रगुप्त—जिसने यूनानियोंकी पराधीनतासे भारतको मुक्त किया था, जिसके बल-शायदमया तोग्हा गारे संसारने माना और जिनकी शासन-श्रृंगारिकी कीर्ति आज भी गूंज रही है, राज्यदर्शनमें उत्तम न होकर एक अत्यन्त साधारण स्थितिमें उत्पन्न हुआ था। गांवरी गारे चराना और खेलना यही उसका दैनिक कार्य था; बिल्टु बचपनमें ही उनके शुन लक्ष्य प्रसट होने लग गये थे।

यह खेलनेमें स्वयं राजा बनता, विनीको मयी, किनीको सोतबाच, विनीको चोर यौरह बनाता। चोरोंको दण्ड और मराचारियोंको इनाम देता। उता भी उनकी आजा पावनमें होत-दुन्दत की जाती तो यह बधितारपूर्ण शब्दोंमें करता—

“यह राजा चन्द्रगुप्तकी आजा है, इसका पानन होना ही चाहिए।”

उसका यह आत्म-विराग, हीनता और महत्त्वानुशा देगतर भिक्षु-धर्ममें आगुत्य दड़ा विनिन हुआ। उनमें कोतुत्तम वातक चन्द्र-गुप्तके पाग जाकर बरा—“राजन् ! कुछ हमें भी दान दीजिये।

वातक चन्द्रगुप्त आगातकी वातमें न भिन्नता, न शर्माया। उनमें राजाओंकी ही नष्ट आदेश दिया— सामने जो गारे चर रही है उनमें जो भी लगे समन्द हा न ला सकत है।

जलत नमस्तस्य नमः — नमस्तस्य नमः — नमस्तस्य नमः

नमः — नमस्तस्य नमः — नमस्तस्य नमः

—

वीर जननी

सिद्धराज चावरा काठियावाडरा एग अत्यन्त प्रसिद्ध मराठारी वीर पुरुष हुआ है। किसी मनबने राजाने अपने पुत्रको भी एही इगसा बना देनेके लिए अपने राज्य-समिन्तको आदेश दिया। आदेश सुनकर राज्य-समिन्त बोला—“अप्रदाना, अपना पुत्र शिशा द्वारा सिद्धराजके समान बन लो मरना है, तित्तु उमारी मातामें सिद्धराजकी जननी जैन गुण भी सिद्धमान हैं क्या ?” राजाके पुछनेपर कहा—“जब सिद्धराज अगोरे बागक था, तब वह एक रोड पाननेमें मो रहा था, उमारी माता उस सुता रही थी कि अरम्भान् सिद्धराजके पिता बनराज आ गए और बड़ गनीने हुनी करने लगे। गनीने कहा—“आप वरगुणके मामने मरी मात्र मराने है, यह क्या टीक है ?” राजाके पुछनेपर गनीने बावकी ओर मनेन कर दिया। बनराजने इसे कुछ भी न समझा और बड़ और भी छेद-छाड़ करने लगे। भावकी बात सिद्धराजने किसी भाव लव कवा दो माहकी थी, माता वरगुणके बेटेमेंगे मूह फेर दिया। गनी बोली—“ह भगवान् ! यह मर कुछ बावने देन दिया और उमन मात्र आत्मसन्तानके लिए था दिया।” राज्य-समिन्तने उक्त वदवा सुनकर मनबन गताकी अपने पुत्रों की सिद्धराजकी ता बनानेकी अभि-माता विनीत हो गई।

वीरमहिला

आमरेखे बिग्यान महाराजा जयसिंहने कोटेसी राजकुमारीके साथ
 दिवाह किया था। उन कोटेसी राजबागसा स्वभाव, उनका
 आचरण और बेगमूषा अत्यन्त मरन और आडम्बरहीन था। पग्लू
 गन्ध मन्दहिमाली आमरेखे रनवानमें रहनेवालीको अल्प राज-रानियों-
 के समान अत्यन्त मूल्हवान वस्त्र और आभूषण पहनने चाहिएं। कोटेसी
 राजकुमारी बिलानप्रिय न होकर वीर स्वभावकी थी, वह नर्दय स्वच्छ
 और मादगीमें रहती थी। एक बार महाराजा जयसिंहने कहा—“कोटे-
 सी राजरानियोंकी अपेक्षा हमारे यहाँकी नीन जानिकी स्त्रियाँ भी अच्छे
 गुन्दर स्मरीक वस्त्र और आभूषण पहनती हैं।” मृदु देह परभाव एव
 बाँधका टुकड़ा नेकर रातीके पहने हुए वस्त्रोंको बाटने गये। कोटेसी
 राजकुमारीने यह वृत्त्य अपनी आत्म-प्रतिष्ठा और स्वाभिमानका पातक
 समझा। यह पानमें रखी हुई तलवार, उठा ली और गरजकर बोली—
 “मैंने जिन बंगमें जन्म किया है, यह राज-बंग बड़ापि इस प्रकारकी धृष्टा
 और उद्दामके योग्य नहीं है। आप इस बातको स्मरकर रानियें कि स्त्री-
 पुरुषोंमें पारम्परिक प्रेम, नदभाव, सम्मान होनेमें दाम्पत्य गुप्त ही नहीं अस्तित्व
 धर्मकी भी रक्षा होती है।” फिर उस दोरवाताने कहा—“महाराज !
 यदि बिलासिता चाहते हों, तो बेग्याओंकी यहाँ जाओ, मुगलोंकी बाँधों
 चूमो, मैं दोरवाता हूँ, दोरबेप पहनना जानती हूँ, रणका साहज सजाना
 जानती हूँ और जानती हूँ, तलवारके हाथ। आज्ञा सामने, तब आप
 भली प्रकार समझेंगे कि आमरेखे राजकुमार बाँधके टुकड़ोंको चनानेमें
 इनमें चतुर नहीं हैं, जितनी कोटेसी राजकुमारी तलवारके हाथ चनानेमें
 निपुण होगी”। बिलामी महाराज भीतरमें रह गये। वीरपत्नीका
 वीररूप देखकर उनकी बिलासिता नष्ट हो गई। वे चरणोंमें गिर गये

गट्टे पानी पैंठ

बीर बोले—“देवी ! दया करो, मैंने तुम्हें सम्झनेमें भूल की । वास्तवमें तुम्हारे जैसी धीरवान्नाओंने ही आज आर्य जातिका गौरव है । अन्यथा हमारे जैसे पिन्नामी तो कभीके हिन्दू जातिको रमानमें भेज चुके होते ।”

ਲਗਭਗ ਬਾਜ਼ੀ ਪੈਂਦਾ

३. तब तब भी वह कूटेल मीन जा रहे । अचानक में लड़ी साजगी दि बे
केसरगी काफ़र बने ।”

बुद्ध शङ्कितान् क्षयान् रह गताः । कश्चिन्नभोज्यमिच्छति नानि दृष्टौ
कश्चिन्न भुङ्क्ते ।

[illegible][illegible]

आने । अम्नू, जो होना था सो हो चुका । हिन्नु ठहर, मैं नेना जीवन समाप्त कर देना चाहती हूँ । यह वापस लौ नही कहलाना चाहती तो मैं भी बाहर पुष्पों जैवित रखना नही चाहती ।”

शोपड़े आवेगमें बीर-भावा बड़ा निराशकर मारना ही चाहती थी, कि अगदन्तान्ति रोकर पैरोर गिर पडे । फिर नववार निराशकर प्रतिज्ञा की-‘माता ’ अब तक मैं ज्योतिर रहूंगा मुझमें रहूंगा मुझमें कभी विनुर नही होउंगा । अबतक शत्रुओंर नाग नही कर तूंगा कभी मुगमें न पैडूंगा ।

सेवकका कर्तव्य

मैकाइ-जेसरी महाराणा प्रताप मौनके तिकजमें बगडे हुए थे।

वह लोहेके कटपरेमें फँसे हुए सोरकी भाँति रोग-वाय्यापर पड़े घनाट रहे थे। अम्लपुट वेदनाके चिह्न उनके मुखमें भली भाँति प्रकट हो रहे थे। आँखोंके कोनेमें छुपे हुए आँसू मोन-वेदनाका मन्दोदग्ग दे रहे थे। वीर बूट मणि महाराजणा प्रणामने पूर्वजोकी बनाई हुई गगनबुम्बी अष्टादिनाखोंमें छोड़कर पीछोवा मरोवरके चित्तारेपर कई एक भांगडियाँ बनवाई थीं। उन्हीं कूटियोंमें अपने समस्त मरदाओंके साथ राणाजी अपना राखी-जीवन व्यतीत करने थे। आज अन्तरात्तके समय भी उन्हींमेंसे एक साधारण कूटीमें रण-वाय्यापर सेंटे हुए बूकानको बाट जोड़ रहे थे। इनमें ही प्रचण्ड वेगमें घनीरकी कण्ठाघ्रमान कण्ठी हुई एक गौर गलाखीके मूर्त्ये निकली। समीपमें बैठे हुए उनके जीवनके सप्ता, मेकाइके मायल और मरदा, उनकी इस समान्तिष्ठ वेदनाको देखकर काँप उठे। प्रायुष्क-समदाय कानून होकर रखे हुए स्वर्गमें बोले—“अन्नदाता ! इस अन्तिम समय में आपको तेमो क्या चिन्ता है ? किम दारुण दुगके कारण आप छगट रहे हैं ? आपका यह दीन निदवान हमारे हृदयमें तीरणी कण्ह पला है। यदि कोई अभिप्राया है, तो कृपा करके कजिये, हम सब आपकी इस अन्तिम दुष्पदाको जीवनके अन्त समय तक अवश्य पूर्ण करेंगे।”

मेवाडवा बर डिमिडिमाना हुआ दीपक नाकुम्भा मन्दाराने प्रानाम-
हनी नेवका पावन फिर प्रशस्तिव ३१ इत्य । मारगणा प्रता आने
मुगीरकी पण नासि वणावर बह बलम आन— 'दाव मया' पुद्गे
हो मभम बरा बल है । मर बनि मन्दार इनन नावपनका प्रम ।
मेगी माव भाने 'बन' वर बर । बर बर बर बर बर बर बर बर बर
विम प्रशस्तिव ३१ । बर बर बर बर बर बर बर बर बर बर बर
बल मर मर इव मर । बर बर बर बर बर बर बर बर बर बर बर

भूमिपर स्वतंत्र विचरते हुए न देख सका; यह क्या कम कष्ट है ! यही दाखल वेदना मेरे प्राणोंको रोके हुए है ।"

शालुम्ब्रा-सरदार मस्तक झुकाकर बोले—"श्रीमन् ! आपकी यह पवित्र अभिलाषा अवश्य पूर्ण होगी । आप किसी प्रकारकी तिला न करके एकाग्रचित्तसे भगवान्‌का स्मरण करिये. . ."

शालुम्ब्रा-सरदारके वाक्य पूर्ण होनेतक महाराणा प्रतापका विषादपूर्ण पीला मुंह गम्भीर हो गया, यह बीचमें ही दात काटकर बोले—

"ओह ! शालुम्ब्रा-सरदार, मुझे वाक्य-पटुतामें न पंताओ । मुझे इस समय धर्मोपदेशकी आवश्यकता नहीं । देग परतत्र रहे, और मैं इस अन्न समझमें भगवान्‌का स्मरण करके परलोक सुधारूं ? छि. ! कैसी वाक्य-विद्वन्ना है ? मेरे मित्र ! याद रखो, जो इस लोकमें परतत्र है, वह परलोकमें भी परतत्र रहेंगे । जो व्यक्ति अपने देशवासियोंको दुःख-सागरमें विलग्नते देखकर अकेला मोक्ष पाना चाहता है, वह न तो मोक्ष पाना है, न पानेके योग्य है । त्रिगकुकी तरह उसको बीचमें ही लटकना पड़ना है । यदि मेरे नरकमें रहनेसे भी मेरा देग स्वतंत्र हो सकता है, तो मैं नरकको दुस्सह वेदना सहन करनेका प्रस्तुत हूँ । बोलो, बोलो, क्या कहते हो ? शपथ करो कि इन विदेशियोंका चिध्वंस करके मातृ-भूमिको स्वतंत्र कर देंगे ।"

सामन्त और सरदार व्यग्र हो उठे, राणाजीकी यह अभिलाषा क्योंकर पूर्ण होगी ? जीवन भर लड़ते हुए भी जिसे अपना न कर सके, उसे अब कैसे स्वतंत्र कर सकेंगे ? तब भी सन्तोषके लिए आश्वासन देते हुए बोले—"भारत-सम्राट् ! आपकी यह अभिलाषा वीरोचित है । आप विद्वान् रहिये, श्री बापजीराव (मुबराज अमरसिंह) आपको इस अंतिम वामनाको श्री एकलिंगजीकी कृपासे अवश्य पूर्ण करेंगे ।"

वीर-शिरोमणि महाराणा प्रताप चुटीले साँपकी तरह फुफकार कर बोले—'अगर चित्तौड़को नो क्या स्वतंत्र करेगा वह रहे-नहे मेवाड़के

गौरवकी भी लो बैठेगा । उसके आगे मेवाहकी पवित्र भूमि मनेच्छाके पाद-प्रहारसे कुचली जायगी ।”

समस्त सरदार एक स्वरसे बोल उठे—“अन्नदाता ! ऐसा कभी न होगा ।”

दीप निर्वाण होनेके पूर्व एक बार प्रज्वलित हो उठता है । उन्नी प्रहार राणाजी शक्ति न रखने हुए भी आवेशमें कहने लगे—“मैं कहता हूँ, ऐसा अवश्य होगा । युवराज अमरसिंह हमारे पिन् पुत्रोके गौरवकी रक्षा नहीं कर सकेगा । वह सबतोसे मुझ न. करके मेवाहकी कीर्ति-रूपी स्वच्छ चादरपर दिवागिताका स्याह घन्टा लगा देगा ”

कहते-कहते उनका गना ईध गया । सरदारके दो धुंठ पानी पिनानेके पश्चात् वह क्षीण स्वरसे बोले—“एक समय कुमार अमरसिंह उम नीची कुटीमें प्रवेश करनेके समय गिरकी पगड़ी उतारना भूल गया था । इस कारण गिरकी पगड़ी द्वारके निकले हुए रािममें लगकर नीचे गिर पड़ी । अमरसिंहने इस कुटीके महत्वको कुछ भी न समझा और दूसरे दिन मुझने कहा कि यहाँ पर बड़े-बड़े महल बनवा दीजिये ।”

युवराज अमरसिंहके राज्यकालकी गाथा कहने हुए राणाजीरा पौनसुख और भी गम्भीर हो गया उन्होंने फिर एक लम्बी रािम ली और बोले—“इन कुटियोंके बन्दने यहाँ रमणीय महल बनेंगे । मेवाहकी दुर-वस्था मूलकर अमर यहाँपर अनेक प्रकारके भोग-विलास करेगा । उससे इस कठोर वनका पापन नहीं होगा । हा ! अमरसिंहके दिनामी होनेपर वह गौरव और मानुभूमिकी वह स्वाधीनता भी जानी रहेगी जिसके लिये मैंने लगाव २५ वर्ष तक वनमें और पर्वत-पर्वतपर घूमकर वनवासका कठोर वन धारण किया । जिसको अपन रखनेके लिये सब भीतिनी मय-अभ्युत्थिका छाडा । शोक है कि अमरसिंहने इस गौरवकी रक्षा न कीगी । इत अपन मृत्युके लिये उस स्वाधीनताक गौरवका छान देगा और नुम नाग, उसक अनर्चकारी

उदाहरणका अनुसरण करके मेवाड़की पवित्र और धवल कोटिमें पनक लगा दोगे ।”

महाराणाका वाक्य पूरा होते ही सम्मन्त मरदार मिलकर बोले—
‘क्षमा, अक्षदाता ! महाराज ! हम लोग बप्पारावलके पवित्र निहा-
मनकी शपथ खाकर बहते हैं कि जब तक हमसे एक भी जीवित रहेगा,
उन दिनतक कोई तुरक मेवाड़की भूमिपर अधिकार नहीं पा सक्ता
जब तक मेवाड़-भूमिकी स्वाधीनता पूर्ण भावसे प्राप्त न कर लेंगे, तबतक
इन्हीं कुटिरोमें हम लोग रहेंगे ।’

मरदारोंकी वीरोचित शपथ सुनकर हिन्दू-कुल-भूषण घोर-बूढ़ामणि
राणा प्रतापके नमन भरोखोंसे आनदाधु भलबने लगे । वह नेत्र विन्फा-
रित करके मुन्तराने हुए “भारत माताकी जय”, “मेवाड़ भूमिकी जय”
इतना ही कह पाये थे, कि उनकी आत्मा स्वर्गसीन हो गई । मेवाड़वासी
बहाड़ मारकर रोने लगे, मेवाड़ अनाथ हो गया ।

×

×

×

वीर-जंगलों प्रतापके स्वर्गसीन होनेपर युवराज अमरसिंहकी राधव-
यगीन सूर्यकुल-भूषण बप्पारावलके पवित्र निहासतनपर बैठनेका सौभाग्य
प्राप्त हुआ । महाराणा अमरसिंहमें अनाधारण गुण थे । उन्होंने अपने
शानन-नानमें मेवाड़में बड़े आदर्श सुधार किये । किन्तु, स्वेच्छावाग्नि
और विलासिता दो ऐसे अवनृण हैं, जो मनुष्यके अन्य उत्तम गुणोंपर भी
पर्दा डाल देने हैं । दुर्भाग्यने राणा अमरसिंह भी प्लेग, हैजेके ममान
उड़कर मगनेवाली विलासितारूपी वीमारीमें न बच सके । वे दिन-रात
आमोद-धमोदमें रहने लगे । उनके पुर्यज क्या थे, इन समय मान-भूमि
बंसे मकड़में है, भारतीय आर्द-नलनाओंकी बंसी दुरवस्था है, इन बातकी
न तो उन्हें कुछ खबर ही थी और न कुछ चिन्ता । वे दिन-रात मङ्गलोंमें
पूजा-चापलमोंके साथ अनेक बीड़ाएँ बिचा करने । जो भूट बोलनेमें
उनके मनमें मायाचारी करनेमें जिनका मङ्गल होना वह उनका ही

प्रेम पाव बन गया था । मक़ी देव-भक्त, बीर, और आनन्द भर भिन्ने-
 बाँटे उठे मर्ती यमगडी और पाणव समझें जाने लगे । सगारमें बग
 हो रहा है, इसी उलझे ललित भी पर्वति नहीं भी । ऐसे ही दुनियाँमें
 उतरन अवसर था जगतीरमें सेवादार आक्रमण कर दिया । मा-
 भुनित गहन आवा देव कुछ बीर गीतियों हृदय पर-पर करने लगा ।
 उनमें नवीन मागने भविष्यमें आनेवाले महट कर विचारे समान भूति
 बनकर लालन लय । लगे महटके समय भी गंगाजी विचारिवायें दूरे
 हुए अथवा कागल भिन्न गाय अमोद प्रसादमें लाल है, सेवाद-रक्षण
 आन भी कागलकी भक्ति उवाचमें पून हुआ है । इसी वातावरण देवता
 का मर्यादित गङ्गा विचार हो उठे । उसी हृदय-लाली काँच-गालन
 करने । लगे बार-बार पर्वति करने लगी । लालनका मर्यादा और कृपाका
 का लाल प्रभावकी कड़ी दृष्टि बल इस समय विचारण होन खेने लगी ।
 इसी समय उन्ही आश्चर्य प्रसाद गंगा की दृष्टि गीता वाद हो जाती ।
 वह मर्यादा और गीतियोंकी एक गली बनाकर गंगाजीके मर्यादा या
 पर्वति । कृपाका मर्यादाकी उप भूति देवता गंगाजी गाय लगे लगे
 जो कि लालन करे । कृपा गंगाका मर्यादा इस समय देव गंगा ।
 गंगा प्रभावित हो लगे लगे की प्रभाव कृपाका मर्यादा कुछ करने
 लगे लगे कृपाका करे -

गंगा प्रभावितकी प्रभाव लगे लगे है । प्रभाव लाली प्रभाव
 लगे लगे प्रभाव लगे लगे है । प्रभाव लाली प्रभाव लगे लगे है । प्रभाव लाली
 लगे लगे । प्रभाव लाली प्रभाव लगे लगे है । प्रभाव लाली प्रभाव लगे लगे है । प्रभाव लाली
 प्रभाव लाली प्रभाव लगे लगे है । प्रभाव लाली प्रभाव लगे लगे है । प्रभाव लाली प्रभाव लगे लगे है । प्रभाव लाली
 प्रभाव लाली प्रभाव लगे लगे है । प्रभाव लाली प्रभाव लगे लगे है । प्रभाव लाली प्रभाव लगे लगे है । प्रभाव लाली
 प्रभाव लाली प्रभाव लगे लगे है । प्रभाव लाली प्रभाव लगे लगे है । प्रभाव लाली प्रभाव लगे लगे है । प्रभाव लाली
 प्रभाव लाली प्रभाव लगे लगे है । प्रभाव लाली प्रभाव लगे लगे है । प्रभाव लाली प्रभाव लगे लगे है । प्रभाव लाली

प्रभाव लाली प्रभाव लगे लगे है । प्रभाव लाली प्रभाव लगे लगे है । प्रभाव लाली प्रभाव लगे लगे है । प्रभाव लाली
 प्रभाव लाली प्रभाव लगे लगे है । प्रभाव लाली प्रभाव लगे लगे है । प्रभाव लाली प्रभाव लगे लगे है । प्रभाव लाली
 प्रभाव लाली प्रभाव लगे लगे है । प्रभाव लाली प्रभाव लगे लगे है । प्रभाव लाली प्रभाव लगे लगे है । प्रभाव लाली

सभीतर पानी छान गया था । घ घसससस टाकसरी सससस बोले—
‘जब मैं बड़ा था’ ।

‘आज क्या करें ?’ ससस सससससससस बसा सिसा था । ससस सससस
सिसस ससस सससस बसा सिसा था । ससस सससस ओर सससस सस सिसा
था । ओर ससस सससस सिसस बसा सिसा था । ओ सससस सिसा
सस ओर सससस । सिस सससस ससससस सससस सिसा । सससस अनु-
ससस सस सस सससस ।

‘मैं सससस सस-सस ससस ससस सससस सससस सस ससस
सससस ।

‘जब ओर सस-सस न सससस ससससससस सस सस सससस ।’

‘ससस सससस’ ।

सस सिस सससस सिसससस ओर ससससससस सस सससससस
सससससस सस सस सस—ससस सससस सससस सस सस सस सस
सस-सससस सिस सस सस सस सससस ।

‘तो क्या मैं सस ससस’ ।

‘हाँ, सस सस सस ससस ससस—सससस सस—सस सससससस
ससस सससस सससस ससस सस ससस सससस सस सस सस ।

‘कोई सससससस सस सससस सससस’ । सस ससस सस ससस
सस ससस ।

‘मैं सस सस ससस’—ससस सससस सससस सस सस सस सससस-
मैं सससस सस सस सससस सससस ससस सससस सस सस ओर
ससससस सस सस ससस-ससस सससससस सससस सससस ।
सस सस सस सससस सस सससस ससस ससस-सससस सस सससस
ससस । सस सससस ससस सस सस सससस सस सससस ससस ।

सस-ससस : सससस : सससस सससस सस सस । सससस सस-
सस : सस सससस सससस ससससस ससससस सससस ससस

पृथ्वी—कविनामों में निकले हृदयमें वीर-भाव उगाध होने है ।
चन्द्रबेगदार्दा नाम उसकी कविनाके कारण अमर हो गया है ।

सुवनी—हाँ, यदि कविनामें हृदयके भाव हो, और स्वयं कवि भी अपने कथनानुसार कर्मवीर हो तब न ? जब लोगोंको यह मान्य होना कि यह कवि उस अरमम्भारी है, जो परमेश्वरके दन्धनमें जकड़ा हुआ था, जो अपनी बहनका गर्वनाश आँगोंमें देखा रहा, तब वह अपनी कविता उदाहृत करेगा । चन्द्रबेगदार्दा नाम कविनाके कारण नहीं, उसकी वीरना-
के कारण अमर है ।

पृथ्वी—साहित्य और संगीतमें रहित मनः पशू है ।

सुवनी—संज्ञित यदि किसी घरमें आग लगी हो, तो उसके निवासियों को गाने-बजाने देगकर तुम क्या कहोगे ?

पृथ्वी—सुनं कहूँगा, और क्या ?

सुवनी—क्यों ? गाना तो जोई घरी खोज नहीं ।

पृथ्वी—घरी खोज नहीं, किन्तु उस समय उसकी आवश्यकता नहीं ।
समयपर ही सब कार्य अच्छा लगने है ।

सुवनी—बस, आगे कथनानुसार प्रेमना हो गया । कविता करना बुरा नहीं, किन्तु इस समय उसकी आवश्यकता नहीं ।

पृथ्वी—इसका तात्पर्य ?

सुवनी—यही कि आप क्षणिक हैं । भारतमात्राको इस समय वीर-
पुत्रोंकी आवश्यकता है । आप ही सोच में, यदि आज वीर राजपूत
समस्यापूर्तिमें लगे रहें, तो फिर देशकी समस्याको कौन हल करेगा ?

पृथ्वी—तो तुम क्या चाहती हो ?

सुवनी—यही कि देशवेष्टाके कलमें बेगारिया बना पहनकर शत्रुओं-
का संहार करो । आज इनके अध्याचारोंने भारत माता रुदन कर रही
है, ईश्वी-बन्धुकी गर्दनोपर निर्दयतापूर्वक धरी चलाई जा रही है, वीर
सैन्याभोका क्षणपूर्वक पीन नष्ट किया जा रहा है । अतएव इस समय

पवित्रा करना सीख गयी। प्रतापना साथ दो प्रतापना 'प्रताप-
सेने दनी'।

कहते-नाते सुपरीत गया रीध गया। यह अब अग्नेको अधिर न सम्भार
गयी। मज्जा धूत मानसि मज्जा आदिने उने दानमे मगधे
कर दिया। यह अग्ने पतिने पाँदामे गहकन कर-कनकन रान गयी।
पुष्पनीने मगधे कुछ देवमीरा सेना अब पा कि पुष्पनीगजका कठोर हृदय
भी पिघल गया और यह उल्लङ्घनामे उमके दृग्गता कारण पतिन रग।

>

>

जिन समय यवन दादगाह अकबरने हाथमे भारतवर्षके शासनको
बागडोर थी, उन समय बीर-वृद्धानति प्रतापको छोड़कर सभी राजे
अपनी स्वाधीनता गौरव, पूर्वजोंकी मान-मयादाको विनाशानि देकर
दागदू-वृत्ति स्वीकार कर चुके थे। जोंधपुरका राजा उदयसिंह अपनी
दात जोंधपुराईका और अमेरका राजा मानसिंह अपनी दातका मगध
दादगाहमे गये राजपूत-जने उदयवत बुलमे बुलव लगा चुके थे।
महाराजा प्रतापने छोटे भारी शस्त्रानि भी घरेलू भण्डारके बाहर अकबरमे
जा मिले थे। इनो मिशोदिया-बीर शस्त्रानिभी कन्या बीरानेके
राजकुमार पुष्पनीगहको प्यारी थी। शस्त्रानि बदरि इन समय 'धरका
भेरी नका टापे' इन कहानीके निगाने बन रहे थे किन्तु उनकी मगधके
हृदयमे मानभूमिने प्रेमा अकुर फूट निबला था। यह क्षत्राणी थी,
उने अपने बुलकी मान-मयादाका पूरा ध्यान था। उसके बुलकी अनरुप
बीरगताएँ जीतेजी आगमे बूझकर मरी हं, रक्त-शेषमे शत्रुजोंका रक्त
बहाकर राजपूती शान दिता गई हं इत्यादि दातोंका उने पूरा ज्ञान था।
यह भी अपने पतिके साथ जानरेमे रहती थी। आकर अपनी शान-
वागमार्ग नृप करनेके निचे अनेक राजनी दल बना रहा था। अपनी
प्रतापिकाके निचे वह आगरेमे दितेमे महीनेमे एक बार मीना बाजार
रहता था। इनके राज मगध। मनेको अज्ञ थी। राजपूत और

गहरे पानी में बैठ

मुसलमान व्यापारियोंकी स्थिति अनेक देशोंके लिएब्रह्म पदार्थ लेकर उग मेंनेमें बाजार विभा करती थी । और राज-परिवारोंकी स्थिति वहाँ जाकर मनमानी सामग्री मोन लिया करती थी । बाजारों अन्तर भी भेप बदलने हुए वहाँ जाना था और रिमो-न-रिमो मुन्दर मुक्तीको अपने पक्षधर्मों कोन लिया करना था । एक समय पृथ्वीराजकी पत्नी विरन भी उक्त मोना बाजारकी गैर करने गई । अन्तरने इसे सोलेमें भुलाया देकर महलोंमें बुला लिया । विरन अन्तरके पैशाचिक भावको ताड गई, लपककर उन्नेडमें बैठ बादशाहको दे माग और कमरमें एक छग निकाल बादशाहकी छातीपर बैठ मिहनीको तरह गरजकर बोली—
“ईश्वरके नामसे साय करके कह कि और रिमो अन्तरके गीत नष्ट करनेकी इच्छा नहीं करता । वह, साय कर, नहीं तो यह तीरण छुरी अभी तेर हृदयक मधिर्य स्नान करेगी ।” बायर अन्तर शास्त्रोंकी शिक्षा मँगने लगा , उन्ने नक्का और बाबाकी आज्ञाया पालन किया । और नारी विरन में भी अन्तरका जीवन दान दिया ।

इसो घटनासे बाबा विरनीको तरह उस रिमो अन्तर मनमानी आद, सब उक्त पक्षधर्मोंकी स्थिति कर । उग और शास्त्रों कीधर्मों समुद्र उमड़ आया और उसो अन्तरमें अन्तर पतिरा । उमरक धार्मिकविषय कर्तव्यका मान कमरने ने निय आड-अड अन्तर नन्दका नाम द दिया । सिगासिवा गन्ध-कल्याणम् इत्यादि समस्त विषय जान ती है । उन्हान सभी अन्तर उमरक कुमारी कल्याण नहीं लगा दिया बड़ी कारण है कि उस समयकीमनः सिगासिवागन्ध-कुमारी ध्याती जानी थी वह बार सर्वत्र फल उटना था सोम उमरें भाग्यही मरगना करने थे । विनीट गन्धकुमारी गन्धकी गन्धो, उमरकी गन्धानगम्प की उमरगन्धविनीटो गन्धो इन गन्धोंके वे ध्याती जानी थी । इसी कारणसे विरनने मरगनाया अन्तरका मन्धिराथ वा अन्तरने नाम आया था उसके उमरमें अपने पति पृथ्वीराजके बीमो-वन इत्यादि एक पत्र लिखाया था, जिस पत्रका मरगनाया अन्तर कि अन्तर मरगनाया गेदकी अन्तर कर गई था ।

आशाशाहकी वीर माता

आत्मतत्त्वही बौद्ध-मतवाचक नाम ऐश्वर्यात्मिक विद्वानोंको प्राप्त नहीं ।

यह बीमारी मोगीरों की भाँति अत्यन्त घमने घुसा हुआ है कि भी उसकी प्रकृति जाना समान्यो बराबर अपनी ओर आकर्षित कर रही है। अतः जीवनमें उन्ने क्या-क्या घोरोत्प्रेषणी और घोरोक्ति कायं स्थिते, उसका निर्माण चरित्र और बीमारी स्वभाव विचारा बड़ा बड़ा था, यह मध्य कुछ अन्वेषणसे विनीत हो गया है। तो भी उसके जीवनका केवल एक कार्य ही ऐसा है जो हमारी आँखें खोलता है और उसकी मनोसूक्ष्मता काही प्रकाश लाता है। पूर्व युगमें सब साधारणसे विषयमें कुछ निगा डालने की भावना प्रथा ही न थी। केवल सबे महाकाव्यों की ही चर्चा करते थे। सबी जानता है कि हम इस योगे मात्र ही मोहोत्तर कायेते अवलम्बित हैं। हमें अपनी इस अज्ञानताका वरदा जाता है।

इस प्रकारे सिद्ध-सुख-विषयक भाषण प्रसारित किया उदयगिर्यो—
 यह कि वह जिस बातों को—सत्य-मय ही थी। उस विचारधारा के अपने
 मुकुटबद्ध होकर होकर जानकर दिया था। मने पसन्द है कि सत्य उदय-
 गिर्यो अन्तर्गत किन्हीं हुए हुए सत्यबद्धों के अपने सत्यत्वानुसार प्रमाण बना
 इस प्रकार उदयगिर्यो भी ही सत्यानुसार बना रहा है।

निर्वाहके सम्बन्धमें हमें ही प्रतीति-मन्त्र की आवश्यकता होगी वरत
न्या । हमें वे विषय ही दो प्रतीति-मन्त्रों में मिलेंगे । स्वामी-मन्त्रों की आवश्यकता

१ यह वादीर जलो-पुत्र या श्रीर उदयोत्थना रिदितेन चाचा लगता था । गद्य गद्यमोमयके स्वनामोन होनेपर उसके पुत्र स्वनाम रत्नातिह होन दिक्का - मेघादके अथाश्वर हूए हिन्दु विद्वानातिव अयोग्य था इससे मेघाद 'ह-य' नामकरण अश्वमोमयके हठाकर वाचक उदय-नामक वाचक के अश्वमोमयके 'चिन्मोमय' नामकमनकर आनादिहक हूए 'ह-य' था ।

गहरे पानी में

को धा दबानी है; गोध दगाहो म्बिर नही रहने देना । ओ बनवीर शिमा-
जिनको गद्दीमें उगागर राज्य-प्राप्त करना पोर पाप समझना था, वही
बनवीर गायामनार बैठो हो मरा निरादर राज्य करने रहनेकी कूट
नीति सोचने लगा । वह राज्यके यथार्थ उगागधिनारी काक उदर-
गिट्ठो आने तबमें काटा समझकर उसे पिटा देनेके जिसे क्रूर गतिनी
बाट बाटो लगा । पीछे-पीछे गाँव हो गई । कुमार उदरगिट्ठने भोजनार्थ
करके मयन दिया । उवारी पाई रिमनगेर बैठ मेवा करने लगी । कुद
विषध्वने पीछे म्गनाममें पोर आर्ननाद और मेनेका मरद मुनाई आने
लगा । इस मरदरा मुनार पन्ना पाप रिमिन हुई । वह दग्गे उदना
ही बाटनी थो कि इनमेंही ही कारी (काई) मरदामाकी मृग्य आदि
उदानको बनी आया और भय रिज्ज भावमें करने लगा—“बूरा बुरा
हूआ, म्गानाग हो गया, बनवीरने गणा शिमाजिनको मार डाला ।”
पार्टीन हृदय काँप गया, वह समझ गई कि गिट्ठ हृदय बनवीर नेरा
विषमार्थिता ही मायका रूप न रूगा, बल्कि उदरगिट्ठके मायकेही भी
आवेगा । उसने म्गनाग बावक उदरगिट्ठका शिमाजी प्रवस्था इस समय
१४ कपारी थी शिमी वृक्षका बाहर निरादर दिना और उसने पतंगपर
उगी अवस्थाके आन पुवका मुना दिया । इनमेंही ही म्गनामोदुनी गिनाम-
हृदय बनवीर आ पहुँचा और बावक उदरगिट्ठका मोहने लगा । इस
पन्ना पतंग इस म्गनामका आन पुवकी बाव मयन कर दिया, उन
पतंगमयन उगीन; मरदामा समझ उसके बावक हृदयमें गीत और
दिया । बनवीर म्देवका मा गया । पन्ना पतंग आन म्गनामके शिमाजी आने
काटका बंदरान करके पुन, ' म्ग न की । आन पुवक बाव म्गनाम
पन्ना पतंग म्गनाम निरादर उदरगिट्ठक पन्ना आ पहुँचो । आने ही
म्गनाम रिमिन है कि म्गनामका म्गना नरा । पन्ना पतंग कीरमयमके
पुन रिमिनकर पन्ना म्गना ११/११ ११/११ ११/११ ११/११ ११/११
११/११ ११/११ ११/११ ११/११ ११/११ ११/११ ११/११ ११/११ ११/११ ११/११

[illegible]

“अपना” क्या तुमने कुछ नहीं है ? क्या मैंने तुमसे जहाँ मैं पाता हूँ-
 वहाँ हस्ता वदना किया है ? निराकार है तेरे जीवनको ? क्या ही अच्छा
 होगा जो तुमने उदगमे जन्म ही न लेता, तेरे भस्ममें दूसरी कोशमें मर्त्य है ।
 जो मनुष्य निर्दिष्ट निर्दिष्ट जन्म नहीं जाता निराकारता और तेजस्-
 वी अज्ञानताओंमें बहती, मानस्य मर्त्य हूँ भी नहीं क्या मर्त्य, निरा-
 धर्मोंमें अज्ञान नहीं है सत्यता, ऐसे अज्ञानों मर्त्योंमें जीवित अविच्छिन्न
 नहीं । आ, जिन हाथोंमें धीरे-धीरे मानस्य हूँ वहाँ वहाँ निरा,
 जन्म नहीं हाथोंमें तेरा जीवन मर्त्य वर है ।”

इतना कहकर वह भूमी दीर्गनीकी भाँति आनानाहट पर भाग पड़ी और चाहती थी कि ऐसे नशाबम, भीरु, कायर और अघमों पुनर्जा गया घोट दे, कि आनानाहट अपनी बीर-माताके पाँशमें गिर पड़ा। उगरी भीरुना हिरन हो गई। वह घुटने टेक अधुबिन्दुओंमें अपनी बीर-माताके चरण-बसतीका अभिषेक करने लगा। वह मानु-मान गद्-गद् कष्टमें बोला—‘माँ! तुम्हारा पुत्र होकर भी मैं यह भीरुना कर सकता था? क्या मित्रनी-पुत्र भृगुनाके भयमें अपने धर्ममें विमुख हो सकता है? क्या प्राणोंके तुच्छ मोहमें पड़कर मैं शरणागतकी रक्षा न करके अपने धर्ममें विमुख हो सकता था? मेरी अच्छी अम्मा! क्या कामनामें तुम्हें यह भ्रम हो गया था?’

आमाआहके योगेश्वरिण दण्ड मुनकर वीर-मातास हृदय उमड
आया बर उमके मिगण प्यारमे हाव फेरमे गयो । आमाआह मातास
सर क्यवतार देखकर मुम्कण कर बास— “मो वर कस ? कहीं तो तुन
मेरा जीवन समाप्त कर देना चाहती थी और कहीं ”

बौर-माना वान काटकर डोनी- बेटा सवाणिप्रोका अद्भुत स्वभाव होता है। वह कर्तव्य-विमूढ़ पुत्र या पतिरा मूर्ख लगना नहीं चाहती, बल्कि कर्तव्य-परायणकी वह बनानां लेती है, उनके लिए दित्त जानी है।”

[illegible]

को शरण देनेवाला दण्डनीय होता है। तब उन जमानेमें जब कि राजा ही सर्वोच्च होता था, यह बिना किसी अशक्तके अपनी इच्छानुसार मनुष्योंके प्राण-हरण कर सकता था, तब ऐसे सफटके समय भी उस महिनारत्नने जो कार्य कर दिताया यह आदर्श है।

भामाशाह

स्वाधीनताकी सीनाम्बनी धीरेधीरे मेवाड़मूढोंने इतिहासमें राणा-
प्रतापके साथ भामाशाहका नाम मदैव अमर रहेगा । इतिहासप्रसिद्ध
हन्दीघाटीके युद्धमें धीरे भामाशाह और उसका भाई ताराचन्द भी मडा
वा' । २१ हजार राजपूतोंने असम्यकबनबेनाके साथ युद्ध करके स्वतन्त्रताकी
वेदीपर अपने प्राणोत्तरी आहुति दे दी, किन्तु दुर्भाग्य कि वे मेवाड़की रानों
द्वारा पददलित होनेमें न बचा गये । समस्त मेवाड़पर यवनोका
आतंक छा गया । युद्ध-परिणाम करनेपर राणा प्रताप मेवाड़का पुनरुद्धार
करनेकी प्रबल आराधाको निवेष्टुं बौरान जगन्नाथ भट्टके किरने थे ।
उनके ऐशो-ज्वारानमें पलने योग्य बच्चे, भोजनके निवे उनके चारो तरफ
रोने रहने थे । उनके रहनेके निवे कोई मूर्खान्ति स्थान न था । अत्याचारी
मुग़लोंके आक्रमणोंके कारण बना-बनाया भोजन कईवार गणायीकी छोड़ना
पडा था । इनके पर भी आनन्द मिटनवा ने गम-नेमरी प्रताप विचरित मदी
हूए । वह अपने पुत्र और मन्त्रनिबोंको प्रमत्ततापूर्वक रणभेदमें अपने
साथ रहने हूए देनकर यही कथा करने थे कि राजपूतोंका जन्म ही इनके
होना है । पण्डित उन पर्वत-जंगल स्थित मनुष्योंको भी आपत्तिभोने प्रत्यक्षरी

१ हन्दीघाटीका यह विषयान्ति युद्ध १८ जून सन् १५७६ ईस्वीकी
एक घड़ी दिन चढ़े प्रारम्भ हुआ था और उसी दिन माघकृष्णक समाप्त
हो गया था । (बाद, वर्ष ११, पूर्ण सख्या १२०, पृष्ठ ११८) और अब
हमें है कि कुछ वर्षोंमें खैरत मुग़ल ७ की इस गहनगुना बलिदान दिवस
को पवित्र स्मृतिमें कुछ कर्मचारीने दत्ता मेवांक प्रामोन्नत करके किसी
कधिक निम्ननिमित्त उद्वेगकाकी पुति की है ।

गोदावरी मन्त्रालय न न न न न न न न ।

कनका मन्त्रालय न न न न न न न न ।

ता घन की बनिया हूँ गिन्यो न,
 दियो दुल देस के भारत होई ।
 स्वारथ धर्य तुम्हारोई है,
 तुमरे सभ प्रीर न पा जग कोई ॥

देशभक्त भामासाहूँ यह कैसा अपूर्व स्वार्थ-त्याग है ? जिस घनके लिये कैंकेर्याने रामको १८ वर्षके लिये बनवास भेजा, जिस घनके लिये पाण्डव और कौरवोंने १८ अश्वहिंसी मेंना उटवा डाली, जिस घनके लिये बलबीरने बालक उदयमिश्री तथा कर्णकी अमकन चेष्टा की, जिस घनके लिये मारवाडके कई राजाओंने अपने दिना और भाइयोंका महार किया, जिस घनके लिये लोणोने मान बेचा, धर्म बेचा, कुल-गौरव बेचा, माय ही देशकी स्वीकृति बेची, वही घन भामासाहूँने देशोद्धारके लिये प्रतापको अर्पण कर दिया । भामासाहूँ यह अनोखा त्याग धन-सोलुपी धनूप्योसी बनान् आँखें मोलकर उन्हें देशभक्तिता पाठ पढ़ाता है ।

भारतमते! स्वर्गवाग होनेपर राणा प्रतापने भामासाहूँको अपना मंत्री नियत किया था । हल्दीघाटीके युद्धके बाद जब भामासाहूँ मानवेरी और चला गया था तब उसकी अनुपस्थितिमें रामा महामणी महाराणाके प्रधानका कार्य करने लगा था । भामासाहूँके आनेपर रामाने प्रधानका कार्य-भार लेकर पुनः भामासाहूँको मौप दिया गया । उसी समय किमी बबिका कहा गया प्राचीन पद इस प्रकार है—

भामो परधानो करे रामो कीयो रह^१ ।

भामासाहूँके लिये हुए रावोंरा महारा पाकर राणा प्रतापने फिर विजयी हुई शक्तिको बढोकर रण-भेरी बजा दी, जिसे सुनने ही शत्रुओंके हृदय दहल गये, कायरोंके प्राण-तमोः उड गये, अकबरके होश-हवास जाने रहे । राणाजी और वीर भामासाहूँ अमर-शत्रुसे मुगजित होकर

१—भामासाहूँका पिता ।

२—राजपूतानेका इतिहास तो० ख० प० ७४३ ।

が、 $\mathcal{H}(M)$ は、

$$\mathcal{H}(M) = \{ \langle \mathcal{H}(M), \mathcal{H}(M) \rangle \mid \langle \mathcal{H}(M), \mathcal{H}(M) \rangle \in \mathcal{H}(M) \}$$

である。したがって、

$$\mathcal{H}(M) = \{ \langle \mathcal{H}(M), \mathcal{H}(M) \rangle \}$$

である。よって、 $\mathcal{H}(M)$ は、 $\mathcal{H}(M)$ の元である。したがって、 $\mathcal{H}(M)$ は、

$$\mathcal{H}(M) = \{ \langle \mathcal{H}(M), \mathcal{H}(M) \rangle \}$$

$$\mathcal{H}(M) = \{ \langle \mathcal{H}(M), \mathcal{H}(M) \rangle \}$$

$$\mathcal{H}(M) = \{ \langle \mathcal{H}(M), \mathcal{H}(M) \rangle \}$$

$$\mathcal{H}(M) = \{ \langle \mathcal{H}(M), \mathcal{H}(M) \rangle \}$$

$$\mathcal{H}(M) = \{ \langle \mathcal{H}(M), \mathcal{H}(M) \rangle \}$$

$$\mathcal{H}(M) = \{ \langle \mathcal{H}(M), \mathcal{H}(M) \rangle \}$$

$$\mathcal{H}(M) = \{ \langle \mathcal{H}(M), \mathcal{H}(M) \rangle \}$$

$$\mathcal{H}(M) = \{ \langle \mathcal{H}(M), \mathcal{H}(M) \rangle \}$$

$$\mathcal{H}(M) = \{ \langle \mathcal{H}(M), \mathcal{H}(M) \rangle \}$$

$$\mathcal{H}(M) = \{ \langle \mathcal{H}(M), \mathcal{H}(M) \rangle \}$$

$$\mathcal{H}(M) = \{ \langle \mathcal{H}(M), \mathcal{H}(M) \rangle \}$$

$$\mathcal{H}(M) = \{ \langle \mathcal{H}(M), \mathcal{H}(M) \rangle \}$$

$$\mathcal{H}(M) = \{ \langle \mathcal{H}(M), \mathcal{H}(M) \rangle \}$$

$$\mathcal{H}(M) = \{ \langle \mathcal{H}(M), \mathcal{H}(M) \rangle \}$$

$$\mathcal{H}(M) = \{ \langle \mathcal{H}(M), \mathcal{H}(M) \rangle \}$$

$$\mathcal{H}(M) = \{ \langle \mathcal{H}(M), \mathcal{H}(M) \rangle \}$$

$$\mathcal{H}(M) = \{ \langle \mathcal{H}(M), \mathcal{H}(M) \rangle \}$$

$$\mathcal{H}(M) = \{ \langle \mathcal{H}(M), \mathcal{H}(M) \rangle \}$$

$$\mathcal{H}(M) = \{ \langle \mathcal{H}(M), \mathcal{H}(M) \rangle \}$$

$$\mathcal{H}(M) = \{ \langle \mathcal{H}(M), \mathcal{H}(M) \rangle \}$$

$$\mathcal{H}(M) = \{ \langle \mathcal{H}(M), \mathcal{H}(M) \rangle \}$$

बड़ा आत्म-त्याग किया था, वह मेवाड़ पुन अपनी स्वाधीनता प्राय. भी बैठा है। परन्तु फिर भी वही तुम्हारा गुण गान होना रहता है। तुमने अपनी अश्रयक्रीतिमें स्वय को ही नहीं किन्तु समस्त जैन-आनिका सम्प्रदा ऊँचा कर दिया है। नि मन्देह वह दिन घन्य होगा, जिस दिन भाग्यवर्षकी स्वतन्त्रताके लिये जैन-समाजके धन-बूबेरोमें भामाशाह-जैसे मद्भाषा उदय होगा।

\ < > X

जिम नगरस्वरा उपर उल्लेख किया गया है, उसके चरित्र, दान आदिके सम्बन्धमें ऐतिहासिकोंकी चिरकानमे यही धारणा रही है। किन्तु हालमें राजपूताने महामहोपाध्याय प० मोतीलाल हीराचंदजी श्रीभाने अपने राजपूतानेके इतिहास तीसरे खण्डमें 'महाराणा प्रतापकी सम्पत्ति' शीर्षकके नीचे महाराणाके निगल होकर मेवाड़ छोड़ने और भामाशाहके रुपये दे देनेपर फिर मझाईके लिये तैयारी करनेकी प्रसिद्ध घटनाकी अन्त्य उल्लेख है।

इस विषयमें आगकी सुक्तिवा सार 'रत्नाम्रमि' के शब्दोंमें इस प्रकार है —

“महाराणा कुम्भा और सांगा आदि द्वारा उपार्जित अनुप सम्पत्ति अभी तक मौजद थी, बादशाह अकबर इसे अभी तक न ले पाया था। यदि ये सम्पत्ति न होती तो जहाँगीरमें सन्धि होनेके बाद महाराणा अमरसिंह उसे इनके अमृत्य रत्न कैसे देना ? आगे आनेवाले महाराणा जगनसिंह तथा राजसिंह अनेक महाराज जिम तरह देने और राजसमुदाय अनेक वृत्त-व्ययमाध्य कारे जिम तरह सम्पन्न होने ? इसलिये उस समय भामाशाहने अपनी तरहमें न देखर भिन्न-भिन्न सुगन्धित राजकोषों-के स्पर्श साकर दिया।

इसपर 'रत्नाम्रमि' के विद्वान सच-वाचक श्रीमन्मोहन विद्या है—

बड़ा आत्म-त्याग किया था, वह मेरा ह पुन अपनी स्वाधीनता प्राय सो बैठा है। परन्तु फिर भी वही मुझा ग गूण गान होना रहता है। तुमने अपनी अभयवीरिमे स्वय को ही नहीं किन्तु समस्त जैन-जातिना मन्त्र ऊँचा कर दिया है। नि मन्देह वह दिन धन्य होगा, जिस दिन भारतवर्षी स्वतन्त्रताके निये जैन-समाजके धन-बुद्धिमें भामाशाह-जैसे मूढ़ावोरा उदय होगा।

<

.

/

>

जिस नरकत्वका ऊपर उल्लेख किया गया है, उसके चरित्र, दान आदिके सम्बन्धमें ऐतिहासिकोंको विस्मयमें पड़ी धारणा रही है। किन्तु ज्ञानमें रायबहादुर महाशयोपाध्याय प० श्रीगणेश हीगवदजी ओझाने अपने राजपूतानेके इतिहास तीसरे मन्त्रमें 'महागणा प्रणाली गणानि' शीर्षकके नीचे महागणाके निर्गत होकर मेराइ छाँड़ने और भामाशाहके शब्दों दे देवेपर फिर महार्कके निये वैजारी करनेकी प्रगट घटनाको अमन्य टहगया है।

इस विषयमें आपकी वृत्तिका मात्र 'स्यामभूमि' के नाट्यमें इस प्रकार है —

'महागणा कुम्भा और मणि आदि द्वारा उपाजित अनुन गणानि अभी नष्ट मोक्ष थी, बादशाह प्रकट इमे अभी नष्ट न ले पाया था। यदि ये गणानि न जायी तो जलगीरमें मन्थि जलके बाद महागणा जमरगिह उमे इनके अमन्य रूप बीगे देना।' आग आनवाने महागणा जगनगिह तथा राजगिह अनेक महादान जिस नष्ट दन और राजपमूदादि अनेक ब्रह्म-कन्दनाथ काय जिस नष्ट मन्त्र रूप। इतिवय उम समय भामाशाहने अपनी कल्पमें न इकर भिन्न भिन्न मन्त्रन राजवाली-न शपथ पाकर दिया।

महरे पानी पेड़

और हमनिसे हृदीघाटीके युद्धके बाद जब प्रतापके पास पैसा नहीं रहा, तब भामाशाहने देन-दियके लिए अपने पाससे—मृदके उपाखेन लिजे हुए डब्यमे—मारी सहायता देकर प्रतापका यह अर्थ-व्यय दूर किया है; यही टीक जंचता है। रही अमरनिह और अगनमिह द्वारा होनेवाले खचों-की बात, वे सब तो चिन्नीट तथा उदयगुम्बे पुनः हस्तगत करनेके बाद हो गए हैं और उनका उक्त गुन खजानोंकी सम्पत्तिमें होना सम्भव है, तब उनके आधारपर भामाशाहकी उक्त सामयिक विपुल सहायता तथा भारी स्थाय्य-व्यापार केमे प्राप्ति की जा सकती है^१ अब इस विषयमें ओभाखीका कथन कुछ अधिक युक्तियुक्त प्रतीत नहीं होता, और यही टीक जंचता है कि भामाशाहके इस अपूर्व-व्यापारकी वदोवन ही उस समय मेवाडका उद्धार हुआ था और इसीनिसे ज्ञात भी भामाशाह मेवाडोद्धारक-के नाममें प्रसिद्ध है।

१ उक्त छान / म. म. २२३। १७३। १७३। का 'क' १८३३ में
म. म. २२३। १७३। १७३। का 'क' १८३३ में
म. म. २२३। १७३। १७३। का 'क' १८३३ में
म. म. २२३। १७३। १७३। का 'क' १८३३ में

हियेकी आँखोंसे

भाई-वाहिन

દુષ્કર્ય ભારે દુઃખ દલગર મમુસાગર સદા રુદ્ધ દલિત બ્રમ્હાજીએ
 વિચાર્યા હા શરે । ભારેકે તોપચા સત્તવા શુભન મી ન જાવા પા રિ
 દલિતરી જુલિયો રુદ્ધ શરે । રુદ્ધ ગંગામુખો માલિ ભરો રા રા મી
 રુદ્ધ દલિતને મુલામતરી માલિ જાવરી । ભારેકા મલકવન દલિત રા રા
 પા વગવવા મલકવન પ્રમવાન જા રા પા । ભારે મુદ્ધતી હું રુદ્ધ
 વિદા જગમે ત્યા રા પા દલિત જગમે હું જગમે । રાખા વિદા જગ રા
 પા । જગ મી જાવરી રા જગ વિધિયો વિધાનમ મુદ્ધ, મુદ્ધ, જાવરી જો
 દાખમે લીધે પે ।

पत्नी मां जगत् सिंग मी से ।

सती एव एव भी मन्ता वाता ॥

— 1353 —

उपर भाई दुहन्तरी सकर जाया उपर बदन निगाथिर पारन
अथर मायरी निन्दारण्य निय जसरी । भाईर बदनरी आर दया न
गया । पर तन वणन रर गया । उतरी सुयरागिरा अभिजातार्थ निगड
कर रर गई ।

यह गीत दश गीत अथर्ववेद दुत्तरे कर्मवेद प्रयोग किया वो दुत्तरे
मन्त्रात्मक यह गीत । यह गीत श्रीमद्भागवत गीत उक्त । वो भी गीत
दशमस्कन्ध भाष्य—

ਦੂਜੇ ਲਾਗਤੀ ਕਾਮਾਨ ਕੀਤਾਨਾ ਦੂਜੇ ਮੁਕਾਨ ਗਈ । ਪਰ, ਬਹਿਨ ਭਾਈ-
 ਜੀਵੀਂ ਦਲ ਮੀਨ ਸਾ-ਪਾਨੇ ਸਮਝੇਨਾ ਗਯਾਨ ਨਹੀਂ ਰਹੀ । ੨੫ ਕੀ
 ਸਾਦ ਭਾਵਨਾ ਨੂੰ ਸਾਧ ਸੀਟੀ, ਕੀਟੀ, ਤੀਟੀ, ਟੇਮੀ ਓਰ ਗੀਟੀ । ਸਫਰ ਭਾਈ
 ਦੂਜਾਨਾ ਸਾਧ ਸਾ ਕਾਨਾ ਕੀਟੀ ਮੀ ਸਾ ਗਾਨਾਨਾ । ਬਹਿਨ ਕੈਪਾਨਾਨੀ ਧਾਨ
 ਕਾਨਾ ਸਾਨਾ ਸਾਨਾ ਸਾਨਾ । ੨੬ ਕੀਟੀ ਕਾਨਾਨੀ ਕੀਟੀ ਕਾਨਾਨੀ ਕਾਨਾਨੀ
 ਕਾਨਾਨੀ ਕਾਨਾਨੀ ਕਾਨਾਨੀ ਕਾਨਾਨੀ ।

ਪਰ ਦਾ ਕੀ ਕੀਟੀ ਕਾਨਾਨੀ ਕਾਨਾਨੀ ਕਾਨਾਨੀ । ਕੀਟੀ ਕਾਨਾਨੀ ਕਾਨਾਨੀ
 ਕਾਨਾਨੀ ਕਾਨਾਨੀ ਕਾਨਾਨੀ ਕਾਨਾਨੀ ਕਾਨਾਨੀ ਕਾਨਾਨੀ । ੨੭ ਕੀਟੀ
 ਕਾਨਾਨੀ ਕਾਨਾਨੀ ਕਾਨਾਨੀ ਕਾਨਾਨੀ ਕਾਨਾਨੀ ਕਾਨਾਨੀ ਕਾਨਾਨੀ ਕਾਨਾਨੀ
 ਕਾਨਾਨੀ ਕਾਨਾਨੀ ਕਾਨਾਨੀ ਕਾਨਾਨੀ ਕਾਨਾਨੀ ਕਾਨਾਨੀ ਕਾਨਾਨੀ ਕਾਨਾਨੀ
 ਕਾਨਾਨੀ ਕਾਨਾਨੀ ਕਾਨਾਨੀ ਕਾਨਾਨੀ ਕਾਨਾਨੀ ਕਾਨਾਨੀ ਕਾਨਾਨੀ ਕਾਨਾਨੀ

[illegible][illegible][illegible]

1. *Introduction*
 2. *Methodology*
 3. *Results*
 4. *Discussion*
 5. *Conclusion*
 6. *References*
 7. *Appendix*
 8. *Notes*
 9. *Tables*
 10. *Figures*
 11. *Supplementary Materials*
 12. *Correspondence*
 13. *Conflict of Interest*
 14. *Acknowledgments*
 15. *Author Contributions*
 16. *References*
 17. *Appendix*
 18. *Notes*
 19. *Tables*
 20. *Figures*
 21. *Supplementary Materials*
 22. *Correspondence*
 23. *Conflict of Interest*
 24. *Acknowledgments*
 25. *Author Contributions*
 26. *References*
 27. *Appendix*
 28. *Notes*
 29. *Tables*
 30. *Figures*
 31. *Supplementary Materials*
 32. *Correspondence*
 33. *Conflict of Interest*
 34. *Acknowledgments*
 35. *Author Contributions*
 36. *References*
 37. *Appendix*
 38. *Notes*
 39. *Tables*
 40. *Figures*
 41. *Supplementary Materials*
 42. *Correspondence*
 43. *Conflict of Interest*
 44. *Acknowledgments*
 45. *Author Contributions*
 46. *References*
 47. *Appendix*
 48. *Notes*
 49. *Tables*
 50. *Figures*
 51. *Supplementary Materials*
 52. *Correspondence*
 53. *Conflict of Interest*
 54. *Acknowledgments*
 55. *Author Contributions*
 56. *References*
 57. *Appendix*
 58. *Notes*
 59. *Tables*
 60. *Figures*
 61. *Supplementary Materials*
 62. *Correspondence*
 63. *Conflict of Interest*
 64. *Acknowledgments*
 65. *Author Contributions*
 66. *References*
 67. *Appendix*
 68. *Notes*
 69. *Tables*
 70. *Figures*
 71. *Supplementary Materials*
 72. *Correspondence*
 73. *Conflict of Interest*
 74. *Acknowledgments*
 75. *Author Contributions*
 76. *References*
 77. *Appendix*
 78. *Notes*
 79. *Tables*
 80. *Figures*
 81. *Supplementary Materials*
 82. *Correspondence*
 83. *Conflict of Interest*
 84. *Acknowledgments*
 85. *Author Contributions*
 86. *References*
 87. *Appendix*
 88. *Notes*
 89. *Tables*
 90. *Figures*
 91. *Supplementary Materials*
 92. *Correspondence*
 93. *Conflict of Interest*
 94. *Acknowledgments*
 95. *Author Contributions*
 96. *References*
 97. *Appendix*
 98. *Notes*
 99. *Tables*
 100. *Figures*
 101. *Supplementary Materials*
 102. *Correspondence*
 103. *Conflict of Interest*
 104. *Acknowledgments*
 105. *Author Contributions*
 106. *References*
 107. *Appendix*
 108. *Notes*
 109. *Tables*
 110. *Figures*
 111. *Supplementary Materials*
 112. *Correspondence*
 113. *Conflict of Interest*
 114. *Acknowledgments*
 115. *Author Contributions*
 116. *References*
 117. *Appendix*
 118. *Notes*
 119. *Tables*
 120. *Figures*
 121. *Supplementary Materials*
 122. *Correspondence*
 123. *Conflict of Interest*
 124. *Acknowledgments*
 125. *Author Contributions*
 126. *References*
 127. *Appendix*
 128. *Notes*
 129. *Tables*
 130. *Figures*
 131. *Supplementary Materials*
 132. *Correspondence*
 133. *Conflict of Interest*
 134. *Acknowledgments*
 135. *Author Contributions*
 136. *References*
 137. *Appendix*
 138. *Notes*
 139. *Tables*
 140. *Figures*
 141. *Supplementary Materials*
 142. *Correspondence*
 143. *Conflict of Interest*
 144. *Acknowledgments*
 145. *Author Contributions*
 146. *References*
 147. *Appendix*
 148. *Notes*
 149. *Tables*
 150. *Figures*
 151. *Supplementary Materials*
 152. *Correspondence*
 153. *Conflict of Interest*
 154. *Acknowledgments*
 155. *Author Contributions*
 156. *References*
 157. *Appendix*
 158. *Notes*
 159. *Tables*
 160. *Figures*
 161. *Supplementary Materials*
 162. *Correspondence*
 163. *Conflict of Interest*
 164. *Acknowledgments*
 165. *Author Contributions*
 166. *References*
 167. *Appendix*
 168. *Notes*
 169. *Tables*
 170. *Figures*
 171. *Supplementary Materials*
 172. *Correspondence*
 173. *Conflict of Interest*
 174. *Acknowledgments*
 175. *Author Contributions*
 176. *References*
 177. *Appendix*
 178. *Notes*
 179. *Tables*
 180. *Figures*
 181. *Supplementary Materials*
 182. *Correspondence*
 183. *Conflict of Interest*
 184. *Acknowledgments*
 185. *Author Contributions*
 186. *References*
 187. *Appendix*
 188. *Notes*
 189. *Tables*
 190. *Figures*
 191. *Supplementary Materials*
 192. *Correspondence*
 193. *Conflict of Interest*
 194. *Acknowledgments*
 195. *Author Contributions*
 196. *References*
 197. *Appendix*
 198. *Notes*
 199. *Tables*
 200. *Figures*
 201. *Supplementary Materials*
 202. *Correspondence*
 203. *Conflict of Interest*
 204. *Acknowledgments*
 205. *Author Contributions*
 206. *References*
 207. *Appendix*
 208. *Notes*
 209. *Tables*
 210. *Figures*
 211. *Supplementary Materials*
 212. *Correspondence*
 213. *Conflict of Interest*
 214. *Acknowledgments*
 215. *Author Contributions*
 216. *References*
 217. *Appendix*
 218. *Notes*
 219. *Tables*
 220. *Figures*
 221. *Supplementary Materials*
 222. *Correspondence*
 223. *Conflict of Interest*
 224. *Acknowledgments*
 225. *Author Contributions*
 226. *References*
 227. *Appendix*
 228. *Notes*
 229. *Tables*
 230. *Figures*
 231. *Supplementary Materials*
 232. *Correspondence*
 233. *Conflict of Interest*
 234. *Acknowledgments*
 235. *Author Contributions*
 236. *References*
 237. *Appendix*
 238. *Notes*
 239. *Tables*
 240. *Figures*
 241. *Supplementary Materials*
 242. *Correspondence*
 243. *Conflict of Interest*
 244. *Acknowledgments*
 245. *Author Contributions*
 246. *References*

[illegible]

पार्ष्णी मंत्र

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ १ ॥
 नमो भगवते वासुदेवाय ॥ २ ॥
 नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ३ ॥
 नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ४ ॥
 नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ५ ॥
 नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ६ ॥
 नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ७ ॥
 नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ८ ॥
 नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ९ ॥
 नमो भगवते वासुदेवाय ॥ १० ॥

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ११ ॥
 नमो भगवते वासुदेवाय ॥ १२ ॥
 नमो भगवते वासुदेवाय ॥ १३ ॥
 नमो भगवते वासुदेवाय ॥ १४ ॥
 नमो भगवते वासुदेवाय ॥ १५ ॥
 नमो भगवते वासुदेवाय ॥ १६ ॥
 नमो भगवते वासुदेवाय ॥ १७ ॥
 नमो भगवते वासुदेवाय ॥ १८ ॥
 नमो भगवते वासुदेवाय ॥ १९ ॥
 नमो भगवते वासुदेवाय ॥ २० ॥

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ २१ ॥
 नमो भगवते वासुदेवाय ॥ २२ ॥
 नमो भगवते वासुदेवाय ॥ २३ ॥
 नमो भगवते वासुदेवाय ॥ २४ ॥
 नमो भगवते वासुदेवाय ॥ २५ ॥
 नमो भगवते वासुदेवाय ॥ २६ ॥
 नमो भगवते वासुदेवाय ॥ २७ ॥
 नमो भगवते वासुदेवाय ॥ २८ ॥
 नमो भगवते वासुदेवाय ॥ २९ ॥
 नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ३० ॥

बाप मेरे मुँहमे पूरा निराना भी न था कि निराना जीने मुझमे घीरेमे रहा—
“देखो, हमारे बारेमें कोई कुछ सोचे या न सोचे, पर हमें दूगरेके मनमें क्या
है, यह नहीं सोचना चाहिए। हमारे निरे मोरनेकी ओर बटून-गी यारें हैं।
हमारे बारेमें कोई क्या सोचना है और क्या करना है, इसकी फाइन हम क्यों
बनायें। अपने जीवन-मध्यमें हमें बटून-सी उपवासी यारें मोचनी पड़ती हैं।
फिर क्या न हम बड़ी यारें मोचें जो हमें अपने पास तक निरापन्न पड़ता है।
हमें तबिल भी हलक बना देनवाले विचार अपने पास भी नहीं फटने देने
चाहिए, और मुझमें भी ये लगी मनोवृत्तिची कहीं आना नहीं रखना था।”

पाताजीने अपने मनकी बात निरानाके ओर फिर कहने लगी, यह
ना अब याद नहीं, पर भाव पड़ी ये। मेरे ऊपर पड़ी पाती यह गया। फिर
उत्तम नाम ओगाकी भी मुनी जाने लाइल आवाजमें रहा—“देखो, पूरी
बात पता दे नहीं लगती। आत्ममें नहीरा उद्भव अन्धना मुझ होता है,
पर धीरे-धीरे बड़ी महान हम पागल बन गया है। पहले बूढ़ा बीज भी
मुझमें बटून हुआ जाता है पर माय पायल बड़ी विज्ञान बन जाता है।
मोचता रहा गा किन मनस्थित पर रोम-रिडमें प्रवेश होता है मारे दर्शनमें
चेत जाता है उसी तरह पात कामनाएँ, मोटी आरने, कानूनि आननाएँ
आत्ममें लगान कीडकी तरह वृद्धि-प्रभाव लगी है। यह भेद बनकर आती
ह पर लगेमें प्रवेश करने की रोड हम बना लेती है। आत्ममें बन जाना
मगल पर मा-मुसी व्याप्त बनकर ही पूर्णता है। पात भी दा मुनी
आता है। अपने विद्वान और आगकी जमाने में बाहर आनति
हम है बीज ही आत्ममें इसका मोहक बन देकर हम लाने भूताने का
जाना है। बटून ही मगल और मनीषाके रहा आने लगे इसके दिने
प्रत्यक्ष बना था महान है। बटून लेने ही लगेमें पाताजीने मुझ
हृदयमें ही स्वभाव हुआ था रहा—

बचने जो यह लगी लगेने न जाने क्या और लगेने विपद लगी है।
हम लगेने लगे बटून ही बनाना और लगेने लगेने, लगेने लगेने लगेने

निम्न, पटोमी और कुटुम्बी हमारे गण रहते हैं। जो हमें जनताकी दृष्टिमें इतरा। उद्योगयोग्य और धर्मित बनाती हैं। हम जिन्हें हम नमस्कार विमोचये करते हैं या हमारे बात माननेकी माँग होती है। पानेकी व' डोगये बहुत माननीयो आदर है परन्तु मुझे इनके एक बात बहुत ही नीचा ! इतरा। आदरने मोट किया होगा कि मैं बातचीतमें डोगानमें— सम्मत् १४ करो ' अकल कहा है। यद्यपि मेरा यह विचार बलान अत्र बहुत बल हम ही गया है। फिर भी पूरी तरहमें अभी नहीं हुआ है। मैं एक बार मर्यादा मर्यादी- में मिलने गया। इन मिलितकी बातचीतमें मैंने दली बात सम्मत् १४ करो प्रयोग किया और महात्माजी भी "जी सम्मत् रहा है। उनमें रहने रह। मुझे अतः इस उद्देश्यका धर्मित भी जान न हुआ। महात्माजीमें भिन्नता बाहर आने की माँगने स्वयं करने हुए कहा— जो है ' अत्र की बात महात्माजीकी भी सम्माननेकी शक्ती रहते है।" मैंने अकलगात्र पूछा तो उन्होंने मेरे विचारानुसारकी बात कही। उन समय मुझे किसी गज्जाका अनुभव हुआ मैं आदरकी दता नहीं सकता।

फिर दाँते— देखो दुनिया हमें भला रहती है इसमें अपनेकी भला समझकर हमें भूल गयी जाना चाहिये। दुनियाका क्या है ' अपनेकी दुग और दुखकी भला रहते हुए उनका विगलना क्या है ' पवित्रता मोक्षकी यह बात सदा सचनी है और बेवफाकी यह महात्माजी की रह गती है। इसलिए हमें अपने अन्तर्भुमे देवता चाहिए कि हम क्या हैं ' क्यों हम अपनेमें भूतवर स्वयं तो पोसा नहीं गा रहे हैं। दुनिया हमारा आदर करती है, बेवफा इनीतिमें तो हमें महात्माके पदपर नहीं बैठ जाना चाहिए। महात्मा पदपर तो हम तभी आतीन हो गयेगे, जब अन्दर छुपे हुए चोखो निराश बाहर नर गयेगे। दुनिया हमारे अन्दरके अदभुतोंको बाहे न डेर नसे, पर यह बैदन्त्य-निराश माननीयो जाना तो सब कुछ देखती हैं। यह तो उन लुपों हुई गतिके आगे नहीं पकर गती। इनके चिन्ताके लिये तो उन दुर्गन्धकी विगलना आवश्यक है।"

መጨረሻ ቅጽ

የሥራ ስራዎች ለማጠቃለያ የሚያስፈልጉትን መረጃዎች በዚህ ቅጽ ማሙላት ይገባል፡፡

1. ስምዎ ምን ይባላል? _____

2. የስራዎችዎ ስም ምን ነው? _____

3. የስራዎችዎ ዓላማ ምን ነው? _____

4. የስራዎችዎ ዋና ዋና ክፍሎች ምን ናቸው? _____

5. የስራዎችዎ ዋና ዋና ዓላማዎች ምን ናቸው? _____

6. የስራዎችዎ ዋና ዋና ዓላማዎች ምን ናቸው? _____

7. የስራዎችዎ ዋና ዋና ዓላማዎች ምን ናቸው? _____

8. የስራዎችዎ ዋና ዋና ዓላማዎች ምን ናቸው? _____

9. የስራዎችዎ ዋና ዋና ዓላማዎች ምን ናቸው? _____

10. የስራዎችዎ ዋና ዋና ዓላማዎች ምን ናቸው? _____

11. የስራዎችዎ ዋና ዋና ዓላማዎች ምን ናቸው? _____

12. የስራዎችዎ ዋና ዋና ዓላማዎች ምን ናቸው? _____

13. የስራዎችዎ ዋና ዋና ዓላማዎች ምን ናቸው? _____

14. የስራዎችዎ ዋና ዋና ዓላማዎች ምን ናቸው? _____

15. የስራዎችዎ ዋና ዋና ዓላማዎች ምን ናቸው? _____

जेनगे ब्रह्मचर्यका श्रम लेकर आगेंगे ? प्राणनाथ, मेरे मनकी अन्तिम
माध पूरी करो।"

पत्र आगे न पड़ा गया । जंगे कलेजेमें बिमीने पूंगा मारा हो । अरे
छिन्नान्वेषी पापी मन ! द्रवी साध्वीके प्रति तुझमें मैन भरा था ! प्रायश्चित्त
स्वल्प मी कहकर उगे मन ही मन प्रणाम किया ।

महारे पात्री पेंड

अपिषादपूर्वक बोलने थे । पिरेटिंगके जमानेमें आगने यहाँ भी धरना दिया गया । एक रोज़ रानको दो स्वयमेवक आये और इनमे मोखन देने और रानको बड़ी पक रहनेके लिए प्रार्थना करने लगे । तब आगने कर्माया—
“गमुरी, हमारे यहाँ ही पोटिंग करो और हमीमे रोटी और मोनकी जगह माँषो ! चनो निचलो यद्दामे । तुम्हारी ऐसी-जैसी !”

स्वयमवकीर्तिने भक्तियुग्मे धरना न देनेका विरुद्धादि दिनाया, तब आपने प्रेषपूर्वक उन्हें भोजन बनाकर खिलाया और उन्हें अपनी चायपान मोनेको देकर स्वयं उमीनपर पड़ रहे । मवेग होने ही स्वयमेव उठे और बड़े सम्मानानसे आपकी ही दुकानपर धरना देने बैठ गये । इस कवियुग्मे उपकारकी लम्बी मिह्दी गरीब होत देस आपका वैराग्य-ना हो गया और दुकान बन्द करके आप दिनी भाग गये और यहाँसे वाष्पमयरी—जस इस लैगनी होटल या समानत बना करत ५—पैर दिव गये ।

देशनी जनम जाणी भाषा या देश उदय भवतु । ३-४-५
कल्पी मित्रिमित्रका मनममत्र ना भवतु । ३-४-५
का कितानीय या मनममत्र भवतु । ३-४-५
कहणु हमारे पदार्थे उदय भवतु । ३-४-५

[illegible][illegible]

शेती। जग भजाए किया और उन्होंने उमं व्यभिचार प्रमाणित किया। गगन यह है कि मोते-उठते, गाने-गीते उनके दम बेमौगमी उपदेश पीते-पीते हमारे पेट बढ गये, पर उन्हें रहम न आया। गात्रियो जग गांग मेनेका अवकाश मिलता, जो चाहता कि तपस्वीहसी बाने करें कि आप बीजमें बूद पड़ते। बड़ी अपनी गम-कहानी। फिजूल बैठे क्या करने हो, मन्ध्या क्यों नहीं कर लेते। मन्ध्या नहीं आती है, तो आओ भजन ही गावें। और लगते फिर पंचम स्वर्गमें आजायने।

यार लोग तो दम मोतके लिए उधार गायें बैठे ही रहने थे। एक कहता—“बड़े भार्दकी स्वर-नहरी नां देगिये, कट्टो गिनेहरी भी भेप जाय।” दूसरा कहता—“अमां स्वरकां क्या, गलेके लाचरा देगिय, गाय्या युद्धिया नानी चक्की पीग रही हा।” कोई कहता—“अजी, तगभूम ना देगिया, वैद्यागनन्दन भी नी बाने।” कोई कहता—“गायरी ना मनाहि ना फर्माटाए, नुलगी, गूर स्वर्गमें बैठ अपना गिर धन रह हाग।”

यारोंके बहावमें उन्हें कुछ अजीब लुफ आता था। बड़ी गायन फिर नृत्यमें परिवर्तित हो जाता। यह नाच भारतकी कोन-गी प्राचीन नन्ध-कलाका छांनक है, यह तो हम नहीं जानत थे। किन्तु हम उम मंदन-नन्ध कहते थे।

छ माहके बाद उन्हें उम खैरती हाटलगे थक्के मिल, ना मुह लटकाय हुए गीधे दिल्ली आये और यहाँ हवन-सामग्री और भजनोंकी बिताये फेरीमें बेचकर चैनकी बगी बजाने लगे।

बिहारीलालके दस माह बाद हम भी दुत्कार दिये गये। अपना-मा मुंह लेकर हम भी दिल्ली चले आये। मिरपर भेप गवार धी, कि कोई देग न ले किलीको खबर तक न की। अंधेरे-अंधेरेमें घर पहुँचे, पर न जाने कौन शैतान कानों-कान कह आया कि आवाग मालपर चीलकी तगह मजमा टूट पडा। इनमें अपने-पगये, मगे-सम्बन्धी, यार-दोस्त सभी थे। पहले प्रश्नोंकी बोछार हुई, फिर महानुभूति प्रदर्शित की गई, फिर तारीफो-

गहरे पानी में

वे गुप्त बोले गये, जिन्हें गुप्तचर मेरी छानी मारे आत्म-भोग्यके कूली जानी थी, जो जाग कि वह दू, कि जयन्त स्वराज्य न मिलेगा, पर पानी तक न पीऊंगा, और नच दू गोथा अभी जेवको; पर मनोभाव बज बज गया।

आत्म-प्रमत्ता गुप्तनेने अभी जो बज भी न था कि उपदेशोरी बराते बरने मुग्धा पड़ने लगी। एक बोले—“दो मारमें जनीरना केर कर निरा, पर बर्बाद हो गया तो अण्ण, क्या भावा हाथमें? गुप्तने मण्ड-नाम कर निरा।”

दुम्मे बोले—“मैर, अब जो हुआ मो हुआ, अब आरम्भाते निवे बान दराज मो। मुम्हाते एकके न होनेके कुछ बनना सिगटना नहीं है।”

मोगने अच्यन्त नहीरी बोले—“बाई, मुम्हाग क्या सिगता, मबेने जेवमें आ बैठे, हमे न देखो राने-राने जाँवे मुका ली और दावा मट्टी हो गई, मा मस्तमें।”

इसी प्रकार उचार-कडावरी कई गेब तक बाने गुप्तचरो मिली।
१. सब बाद दिगामीकान्त मना मा दोर ह्य आने। देखते ही दिव उर-उरग हो गया। इनमें मना करी ह्यकान्त। दुम्हाकर दर मुम्हे निमिदा बज गया। मना दिगामीकान्त दिगामीकान्त य। बारी बज ह्य मट्टीकी बजत जेव उर य। बजत मजद मर जाले मजद मारेते मारत मर उर। इन दिगामीके अच्यन्त पड़ने— बह बाई! बह क्या? बह बज— बह दो मजमें पर अण्ण? पानी क्या मली मली हुई है, जिसे न पीऊंगा। २. मजमम पले उर पाना है। पर नच निमिदा हो है। ३. मज उरकर बजतक बजत— दिगामीकानी मली ना मट्टी दे। पर मज, य मजतक मज नच ह्य हो बाइतक मज है।

४. मजमम मली दुम्हा उरकने बह बाई कड-कडा बजो गे, पर न उर मजद अच्यन्त मजमें म मज दा। इनके मजकने उरके मजमें मजमें। ५. मज उर। मट्टीमें मज दिव पर जिसे उरकने बह केरे नच मजने ये,

उस हमारे बचने नहीं रहे । उसी इन उदयोगे बाहर मष्ट था.
पर मैं बिकन था ।

मुनेबलदराने मिले, अलमुने प्रशस्ति करने तो बहुत करते हैं.
पर बिहारोवन-मैने मिले ही आते हैं । न बाबून अब बिहारोवन
नहीं है । मुनेने अनेकों लकरी भंडन बना । आज पुनः मुने उभर
आनेर बिचको भंडन करकर ही अनेकर पूरा कर रहा है ।

भाई-भाई

मोष्टगुमरी जेलमें हमारी बैन्किपर एक पीनी वर्दीवाना मुसलमान नम्बरदार तैनात था। वह पाँचों वक्त नमाज़ पढ़ता और बाकी टाइममें करान। रात्रनोराहनेमें, भलमनमाह्न टपकती थी और मचमुच था भी वह ऐसा ही। उम्र लगभग ५०-५५ की होगी। २० सालकी सजा पूरी करनेमें ५-६ माह बाज़ी रहे थे। उसे देखकर कभी खयाल आता कि न जाने किस भयेमानमने इस ईमानमोहरी भेड़को दूसरेके भुनावेमें बंद किया है? इस बद्धिमाने लाऊमे क्या गुनाह बना होगा? और कभी खयाल आता अजी, ऐमे ही भोली-भाली राकनवाने बहर दाने हैं। इन जैमोका वह आलम है कि 'हो जाएँ मून लायो, सेकिन लहू न निबले', कुछ न कुछ हरकत की होगी तभी तो हजरत घर लिये गये, वनां किमका मिरफिरा है जो नमाज़ अदा करने और कुगन पढ़ने हुए इन्हें पढ़ना? एक बार उसमे पूछा भी तो हंसकर टाग दिया बनाया नहीं।

उसी जेलमें उस दिनों उमका छोटा भाई भी बंद था। अनेक जेलीमें पृथक्-पृथक् रहने हुए सौभाग्यमे के दोनों वहाँ मिल गये थे। दोनों एक दूसरेमें बहुत फासनेपर रहने थे, पर कभी-कभी मिलन हो जाता था। छाटे भाईमे पूछा ता वह बोना— मेरी नायायकीमे यह मन्ना भुगत रहा है। मैंने एक आदमीको बन्स कर दिया था, जब पुतिम मेरी तलाशमें आई ता इसने खुद कुमूर तल्लीम कर लिया। भाईकी फंगने देख मैंने अपना गुनाह कुबूल कर लिया। पुतिमने मुझे भी धाम लिया। मगर यह न माना और अदालतमें भी अपनेको ही मुबारिम साबित करनेकी चाँसिल बी। मैं अपनेका चानिल कहना था और यह अपनेको। आखिर अदालतमे हम दोनोंको २०-२० सालकी सजा हुई।”

मैंने पूछा 'तुम दोनोंने अपराध क्योंस्वीकार किया? एवने मंदूर

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ १ ॥
ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ २ ॥

(Musical notation for the first system of the piece)

[illegible]

1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9. 10. 11. 12. 13. 14. 15. 16. 17. 18. 19. 20. 21. 22. 23. 24. 25. 26. 27. 28. 29. 30. 31. 32. 33. 34. 35. 36. 37. 38. 39. 40. 41. 42. 43. 44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 53. 54. 55. 56. 57. 58. 59. 60. 61. 62. 63. 64. 65. 66. 67. 68. 69. 70. 71. 72. 73. 74. 75. 76. 77. 78. 79. 80. 81. 82. 83. 84. 85. 86. 87. 88. 89. 90. 91. 92. 93. 94. 95. 96. 97. 98. 99. 100. 101. 102. 103. 104. 105. 106. 107. 108. 109. 110. 111. 112. 113. 114. 115. 116. 117. 118. 119. 120. 121. 122. 123. 124. 125. 126. 127. 128. 129. 130. 131. 132. 133. 134. 135. 136. 137. 138. 139. 140. 141. 142. 143. 144. 145. 146. 147. 148. 149. 150. 151. 152. 153. 154. 155. 156. 157. 158. 159. 160. 161. 162. 163. 164. 165. 166. 167. 168. 169. 170. 171. 172. 173. 174. 175. 176. 177. 178. 179. 180. 181. 182. 183. 184. 185. 186. 187. 188. 189. 190. 191. 192. 193. 194. 195. 196. 197. 198. 199. 200. 201. 202. 203. 204. 205. 206. 207. 208. 209. 210. 211. 212. 213. 214. 215. 216. 217. 218. 219. 220. 221. 222. 223. 224. 225. 226. 227. 228. 229. 230. 231. 232. 233. 234. 235. 236. 237. 238. 239. 240. 241. 242. 243. 244. 245. 246. 247. 248. 249. 250. 251. 252. 253. 254. 255. 256. 257. 258. 259. 260. 261. 262. 263. 264. 265. 266. 267. 268. 269. 270. 271. 272. 273. 274. 275. 276. 277. 278. 279. 280. 281. 282. 283. 284. 285. 286. 287. 288. 289. 290. 291. 292. 293. 294. 295. 296. 297. 298. 299. 300. 301. 302. 303. 304. 305. 306. 307. 308. 309. 310. 311. 312. 313. 314. 315. 316. 317. 318. 319. 320. 321. 322. 323. 324. 325. 326. 327. 328. 329. 330. 331. 332. 333. 334. 335. 336. 337. 338. 339. 340. 341. 342. 343. 344. 345. 346. 347. 348. 349. 350. 351. 352. 353. 354. 355. 356. 357. 358. 359. 360. 361. 362. 363. 364. 365. 366. 367. 368. 369. 370. 371. 372. 373. 374. 375. 376. 377. 378. 379. 380. 381. 382. 383. 384. 385. 386. 387. 388. 389. 390. 391. 392. 393. 394. 395. 396. 397. 398. 399. 400. 401. 402. 403. 404. 405. 406. 407. 408. 409. 410. 411. 412. 413. 414. 415. 416. 417. 418. 419. 420. 421. 422. 423. 424. 425. 426. 427. 428. 429. 430. 431. 432. 433. 434. 435. 436. 437. 438. 439. 440. 441. 442. 443. 444. 445. 446. 447. 448. 449. 450. 451. 452. 453. 454. 455. 456. 457. 458. 459. 460. 461. 462. 463. 464. 465. 466. 467. 468. 469. 470. 471. 472. 473. 474. 475. 476. 477. 478. 479. 480. 481. 482. 483. 484. 485. 486. 487. 488. 489. 490. 491. 492. 493. 494. 495. 496. 497. 498. 499. 500. 501. 502. 503. 504. 505. 506. 507. 508. 509. 510. 511. 512. 513. 514. 515. 516. 517. 518. 519. 520. 521. 522. 523. 524. 525. 526. 527. 528. 529. 530. 531. 532. 533. 534. 535. 536. 537. 538. 539. 540. 541. 542. 543. 544. 545. 546. 547. 548. 549. 550. 551. 552. 553. 554. 555. 556. 557. 558. 559. 560. 561. 562. 563. 564. 565. 566. 567. 568. 569. 570. 571. 572. 573. 574. 575. 576. 577. 578. 579. 580. 581. 582. 583. 584. 585. 586. 587. 588. 589. 590. 591. 592. 593. 594. 595. 596. 597. 598. 599. 600. 601. 602. 603. 604. 605. 606. 607. 608. 609. 610. 611. 612. 613. 614. 615. 616. 617. 618. 619. 620. 621. 622. 623. 624. 625. 626. 627. 628. 629. 630. 631. 632. 633. 634. 635. 636. 637. 638. 639. 640. 641. 642. 643. 644. 645. 646. 647. 648. 649. 650. 651. 652. 653. 654. 655. 656. 657. 658. 659. 660. 661. 662. 663. 664. 665. 666. 667. 668. 669. 670. 671. 672. 673. 674. 675. 676. 677. 678. 679. 680. 681. 682. 683. 684. 685. 686. 687. 688. 689. 690. 691. 692. 693. 694. 695. 696. 697. 698. 699. 700. 701. 702. 703. 704. 705. 706. 707. 708. 709. 710. 711. 712. 713. 714. 715. 716. 717. 718. 719. 720. 721. 722. 723. 724. 725. 726. 727. 728. 729. 730. 731. 732. 733. 734. 735. 736. 737. 738. 739. 740. 741. 742. 743. 744. 745. 746. 747. 748. 749. 750. 751. 752. 753. 754. 755. 756. 757. 758. 759. 760. 761. 762. 763. 764. 765. 766. 767. 768. 769. 770. 771. 772. 773. 774. 775. 776. 777. 778. 779. 780. 781. 782. 783. 784. 785. 786. 787. 788. 789. 790. 791. 792. 793. 794. 795. 796. 797. 798. 799. 800. 801. 802. 803. 804. 805. 806. 807. 808. 809. 810. 811. 812. 813. 814. 815. 816. 817. 818. 819. 820. 821. 822. 823. 824. 825. 826. 827. 828. 829. 830. 831. 832. 833. 834. 835. 836. 837. 838. 839. 840.

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ १ ॥
 नमो भगवते वासुदेवाय ॥ २ ॥

सुन्दर हलालखोरी

युद्ध प्राणिनी ह्यात्म्याग्ने (अग्नि) है । आरु ४० के लगभग और नाम है "मुन्दर" । देवकीमें रहती हूँ मुझे ३० वर्ष हूँ, तभीक वह मुझे जानती है । मुझे बचाने देगा है और आयुमें मोहि बचाव है, इगतिमें वह होया मेरा आशा नाम रोहन बोवनी है और बरी कृष्ण अश्वत्थ मानुष होता है और अब जब कभी वह साह-स्यार या बह्मनके मुखाने मेरा पूरा नाम भेवी है तो मुझे वह अश्वत्थ मानुष नहीं होता । और ये वह देता है—पूजा ही नाम दीव है, वह देने मरती है ।

जब लौटा था, जब कहती—“मेरा दुष्प्रा भगवान् करने लूँ कमान ।”
जब कमाने लगा तो कहने लगी—“मेरे दुष्प्रा का क्या हो ।” और
दुष्टा तो बर्बरके नियम दुष्टार्थ मानने लगी । बर्बर भी हो गया, वह उसकी
दुष्टावृत्ति सीमा नहीं जानती ही जा रही है ।

यह धर्मग्रन्थ है जिससे मानवीय सभ्यता-वाचकता बनना उसका काम है। इसी कारण यह धर्मग्रन्थ ना स्वयं धर्म है बल्कि उसका प्रमाण-पत्रक ही होता है। यह धर्मग्रन्थ धर्म धर्मग्रन्थ है और यह नहीं मानना, भेग भी नहीं यह धर्मग्रन्थ का वाक्य है।

[illegible]

הוא יתן לנו את המענה הנכון ביותר.

हैं यह भी कहा कि मवान मानिकने (जो अपनी जातिके ही थे) तेरे जाने ही बिराया बढ़ा दिया था ।

मवान-मानिककी बात अनुमनी-नी करके सुन्दर हनानखोरीके इस त्यागकी बात कई बार सुनी । सोचा, मेरे पाम क्या है, जो उसे इस मेहरबानीकी एवजमें दे सकूँ ।

जो वन नका वह दिया, तो माथेपर तीन बार चढ़ाया उमीनको चुबकारा । दामन पंजावर हुआएँ दों और कहा—“मुबारक आजका दिन, जो अपने जुध्पाके हाथने मुझे यह लेहना नसीब हुआ ।”

मेरा प्याह हुआ तो माने तीहन दी । तीहन लेकर फूनी न नमाई । पहनकर नारे मुहल्लेको दिखाई—“मेरे जुध्पाकी सनुरानमें यह तीहन मेरे बाले आई है ।”

जिन मवानमें वह बमाने जाती थी वह मेने बदल दिया है कि भी अब कभी मिल जाती है तो देखकर हरी हा जाती है । मैं सोचता हूँ इन अछूनोंमें भी इतना त्याग इतना स्नेह इतना अजब क्या है उस उच्च रहमानेवालोंके गुण तो इन्होंने नई छान कर

अहमोश ! बोह मगा, बोह बेचुरी काम न रही । नाकनीके बिगमार चाँदीके जेवर देखने ही पुर्तनी आवनने मुर्गीका काम किया । सब जगा हिरन हो गया । गोवा, क्यों न मने हाथ हमके जेवर उतार लूँ, लैर भी की ओर कमाई भी । लयालको झपली जामा पहनाया गया । बिगमार को दो-चार चाँदीके जेवर थे, उतारते देर न लगी । नाकनीके सब उतारनेको क्यों ही मैने हाथ बड़ाया कि उस नाकनीने मेरी कमाई पकड़ ली और बोली—“मने मानग । तुम्हे मरे कितने बसाया, किनी जोड़ेंको सोने हुए चुनवान देखने हुए तुम्हे शर्म न आई और उतार भी इतनी हिम्मत कि जेवर भी उतार जाने । मेरी गलतभाववाहन तो देख, कि चुनवान में सब देखनी रही और तुम्हे मना न किया । अब तेरी इतनी बुरावत कि मेरे मुहाफेजी निगानी एह बनी है उसे भी मैना चाहता है । अबचून तुम्हे सोचना पड़ा । अगर अपनी जानकी लैर चाहता है तो सब उतारना तो दगकिनार देग सब जेवर लपट्टर चुनवान क्या जा ।”

कमाई अपने छोड़ दी और उगी तरह इन्मीवानमे भेटी रही । मेरी हिम्मतनीमें यह पढ़ना बाढ़या था । मरुम बाबा उस बीगलकी इन दिनेरी पर ये सचन-मर्मे जा गया । फिर मेरी सौजन्य बूझ बूझकी ली—“इतनी चिन्तन मरु बना बिगना है । बीगलन हाथ पकड़ लिया तो जेवर देकर क्या पुर्तनी बर्बादकीका बात बर्बादना करना ।”

पुर्तनी बर्बादकीका बात कगाला बूझ बूझ न था । मुबारक नव-रस सब सब बिगना । सब बात यह उठ दीती और काहिलन को दोरीनो दान यह है बिगना और बीगलननन बोली—“क्या न जानकर । तु अपनी हाथलनन हाथ न जाय न काचलन रही तो नैतु बिगना बाबबा ही सब मर्मेया । बहलनन हा हा हा बीगलनकी बर्बादलन की क्या बात उतार लूँगी ।”

यह सब उतार इन लपट्टर दहा देख ली बर्बादना बर्बादनी है, तो दीगलन हाथलन बर्बाद लपट्टरकी ।

इस हाथकी यह सब लपट्टर दगली है न बात लपट्टरकी हैतु यह

हियेकी आँख कब खुलती है

जून १९५० के 'मिहार' में "जहाँगीर एक मिनागेकी हैमियनमें" एक मेन प्रकाशित हुआ है, जिसमें जहाँगीर बादशाहकी डायरी में मिहार सम्बन्धी विवरण उद्धृत किये गये हैं। उन डायरीके दो भाग यहाँ दिये जा रहे हैं। बादशाह जहाँगीर लिखता है—

"एक बार मेने बहुतमें यह बात आई कि मुझे इस बन्तनन जिने जानवर मेने मिहार किये हैं, उनकी फेर्गस बनाई जाय। कुनाच मेने अमरागनबोगोंको हृष्य दिया और उहने जो फेर्गस बाई उमने मानूम हुआ कि बाग्ह मावकी उमने आजकल २८५३२ मि मिहार किये हुए जानवरोंके मेरे सामने पेश किये गये।"

आगे इन बारे हुए जानवरोंके नामोंकी तालिका दी हुई है, जिसके उद्देश्यकी हम भावस्थाना नदी समझते। अन्तिम आयुमें जहाँगीरने मिहार न लेवनेकी प्रणिया कर ली थी। वह प्रणिया क्यों की गई, इस बाखेका खान बह इस प्रश्न करना है—

मेरे बेटे शाहजहाँस मरुब (अप्यल बटना, प्याग) बेटा 'गुवा' जिमन नरकही बेमकी आगोशमें पविग्गि पाई थी, और जो मुझे जानने ज्यादा अजीब (जिब) था बीमार हुआ। बहुत इलाज हुआ, लेकिन बाई फाउदा नहीं हुआ तो मेने बाग्यात ग्गुनअखन(दयानु ईस्वर्के दरबार) में हुआ (पायना) की। उस बन्त मुझ खयाल आया कि मरह माव कान भन लुदाय अरुद (बायद) दिया था कि जब मेरी उम ५० के मुमनाइत हा जायगी तो मे मिहार छोड़ दूँगा और मे जिमीरी जान न लण। और मावा कि ममकिन है इस अरुदे गुग बग्नेमें गुवा अच्छा हा जाय। कुनाच मेने इमार अमन जिदा और गुवा अच्छा हो गया।"

जहाँगीरकी उक्त डायरी पाठ हुए मुझे अपने जीवनकी कई घटनाईं खग्या हा आईं। इत जब पगारह पायने सुबरना है अभी उमे अपनी

दुःखों का अभिमान होता है। हृदय में इतना धन-सौजन्य, बल, पण्य, दक्षि और सत्ता के अभिमान में इतना अन्धा हो जाता है कि स्वयं-अनुचित उसे कुछ नहीं सूझता। जब उसे बुद्धि की आँखें होकर पकती हैं, तभी उसके हिंदे की आँख खुलती है।

सन् १९३१ के जॉर्जे के दिन थे। मॉण्डगुमरी जेलमें से भी अन्य मण्डगुमरी के साथ बंदी था। यहाँरा जेलर अपने आपाचारों और भ्रम स्वभावों के कारण पंजाबभूमि प्रसिद्ध था। वैदिकों का सम्बन्ध इनका-
 का उनको हड़प्पा-हड़प्पा मुद्रा देना, गुराने भिन्न भिन्न देना, गन्दे होकर
 दुर्गति में लाना देना, उनका अन्त रक्षित था। उनका आचरण ऐसा
 था कि बड़े-बड़े जजोंमें से भी उनको मानने पड़ते थे। ये दो भाई थे।
 दादा सुकान जेलर और छोटा मॉण्डगुमरी जेलर दामादा था। निम्न
 मण्डगुमरी के दो भाई सुकानने दो जजों 'यज' 'यज' और 'यज'
 भाई सब बड़े। इनमेंसे जजों के नाम हैं : १. २. ३. ४. ५. ६. ७. ८. ९. १०.
 गिरे मारा। आचार्य एक था, एक १३ १४ १५ १६ १७ १८ १९ २० २१ २२ २३ २४ २५ २६ २७ २८ २९ ३० ३१ ३२ ३३ ३४ ३५ ३६ ३७ ३८ ३९ ४० ४१ ४२ ४३ ४४ ४५ ४६ ४७ ४८ ४९ ५० ५१ ५२ ५३ ५४ ५५ ५६ ५७ ५८ ५९ ६० ६१ ६२ ६३ ६४ ६५ ६६ ६७ ६८ ६९ ७० ७१ ७२ ७३ ७४ ७५ ७६ ७७ ७८ ७९ ८० ८१ ८२ ८३ ८४ ८५ ८६ ८७ ८८ ८९ ९० ९१ ९२ ९३ ९४ ९५ ९६ ९७ ९८ ९९ १०० १०१ १०२ १०३ १०४ १०५ १०६ १०७ १०८ १०९ ११० १११ ११२ ११३ ११४ ११५ ११६ ११७ ११८ ११९ १२० १२१ १२२ १२३ १२४ १२५ १२६ १२७ १२८ १२९ १३० १३१ १३२ १३३ १३४ १३५ १३६ १३७ १३८ १३९ १४० १४१ १४२ १४३ १४४ १४५ १४६ १४७ १४८ १४९ १५० १५१ १५२ १५३ १५४ १५५ १५६ १५७ १५८ १५९ १६० १६१ १६२ १६३ १६४ १६५ १६६ १६७ १६८ १६९ १७० १७१ १७२ १७३ १७४ १७५ १७६ १७७ १७८ १७९ १८० १८१ १८२ १८३ १८४ १८५ १८६ १८७ १८८ १८९ १९० १९१ १९२ १९३ १९४ १९५ १९६ १९७ १९८ १९९ २०० २०१ २०२ २०३ २०४ २०५ २०६ २०७ २०८ २०९ २१० २११ २१२ २१३ २१४ २१५ २१६ २१७ २१८ २१९ २२० २२१ २२२ २२३ २२४ २२५ २२६ २२७ २२८ २२९ २३० २३१ २३२ २३३ २३४ २३५ २३६ २३७ २३८ २३९ २४० २४१ २४२ २४३ २४४ २४५ २४६ २४७ २४८ २४९ २५० २५१ २५२ २५३ २५४ २५५ २५६ २५७ २५८ २५९ २६० २६१ २६२ २६३ २६४ २६५ २६६ २६७ २६८ २६९ २७० २७१ २७२ २७३ २७४ २७५ २७६ २७७ २७८ २७९ २८० २८१ २८२ २८३ २८४ २८५ २८६ २८७ २८८ २८९ २९० २९१ २९२ २९३ २९४ २९५ २९६ २९७ २९८ २९९ ३०० ३०१ ३०२ ३०३ ३०४ ३०५ ३०६ ३०७ ३०८ ३०९ ३१० ३११ ३१२ ३१३ ३१४ ३१५ ३१६ ३१७ ३१८ ३१९ ३२० ३२१ ३२२ ३२३ ३२४ ३२५ ३२६ ३२७ ३२८ ३२९ ३३० ३३१ ३३२ ३३३ ३३४ ३३५ ३३६ ३३७ ३३८ ३३९ ३४० ३४१ ३४२ ३४३ ३४४ ३४५ ३४६ ३४७ ३४८ ३४९ ३५० ३५१ ३५२ ३५३ ३५४ ३५५ ३५६ ३५७ ३५८ ३५९ ३६० ३६१ ३६२ ३६३ ३६४ ३६५ ३६६ ३६७ ३६८ ३६९ ३७० ३७१ ३७२ ३७३ ३७४ ३७५ ३७६ ३७७ ३७८ ३७९ ३८० ३८१ ३८२ ३८३ ३८४ ३८५ ३८६ ३८७ ३८८ ३८९ ३९० ३९१ ३९२ ३९३ ३९४ ३९५ ३९६ ३९७ ३९८ ३९९ ४०० ४०१ ४०२ ४०३ ४०४ ४०५ ४०६ ४०७ ४०८ ४०९ ४१० ४११ ४१२ ४१३ ४१४ ४१५ ४१६ ४१७ ४१८ ४१९ ४२० ४२१ ४२२ ४२३ ४२४ ४२५ ४२६ ४२७ ४२८ ४२९ ४३० ४३१ ४३२ ४३३ ४३४ ४३५ ४३६ ४३७ ४३८ ४३९ ४४० ४४१ ४४२ ४४३ ४४४ ४४५ ४४६ ४४७ ४४८ ४४९ ४५० ४५१ ४५२ ४५३ ४५४ ४५५ ४५६ ४५७ ४५८ ४५९ ४६० ४६१ ४६२ ४६३ ४६४ ४६५ ४६६ ४६७ ४६८ ४६९ ४७० ४७१ ४७२ ४७३ ४७४ ४७५ ४७६ ४७७ ४७८ ४७९ ४८० ४८१ ४८२ ४८३ ४८४ ४८५ ४८६ ४८७ ४८८ ४८९ ४९० ४९१ ४९२ ४९३ ४९४ ४९५ ४९६ ४९७ ४९८ ४९९ ५०० ५०१ ५०२ ५०३ ५०४ ५०५ ५०६ ५०७ ५०८ ५०९ ५१० ५११ ५१२ ५१३ ५१४ ५१५ ५१६ ५१७ ५१८ ५१९ ५२० ५२१ ५२२ ५२३ ५२४ ५२५ ५२६ ५२७ ५२८ ५२९ ५३० ५३१ ५३२ ५३३ ५३४ ५३५ ५३६ ५३७ ५३८ ५३९ ५४० ५४१ ५४२ ५४३ ५४४ ५४५ ५४६ ५४७ ५४८ ५४९ ५५० ५५१ ५५२ ५५३ ५५४ ५५५ ५५६ ५५७ ५५८ ५५९ ५६० ५६१ ५६२ ५६३ ५६४ ५६५ ५६६ ५६७ ५६८ ५६९ ५७० ५७१ ५७२

१. १९५०-५१ में १०० करोड़ रुपये का बजट
 २. १९५१-५२ में १२० करोड़ रुपये का बजट
 ३. १९५२-५३ में १४० करोड़ रुपये का बजट
 ४. १९५३-५४ में १६० करोड़ रुपये का बजट
 ५. १९५४-५५ में १८० करोड़ रुपये का बजट
 ६. १९५५-५६ में २०० करोड़ रुपये का बजट
 ७. १९५६-५७ में २२० करोड़ रुपये का बजट
 ८. १९५७-५८ में २४० करोड़ रुपये का बजट
 ९. १९५८-५९ में २६० करोड़ रुपये का बजट
 १०. १९५९-६० में २८० करोड़ रुपये का बजट

[illegible]

कृपिता मोहेरी लडावाचो मगळ करी । कृपावान टुंगी जातें
अ'तकाली बा'तल बंद मोही मुखान आने वेडते पाग पडुंथो । जाति
बन मोही इत टाकल्लो वेगल्लो निदर उठा, और आदला इत लंगो
कृप न कायत गिरे प्रविजा की ।

काट भांडी निवरी भीजे सुबोका मादल इत प्रकाश है—
मन १२३३ क सावरा मागल्लो का । गेदरा दिा का । इत
मन लड इत ये और येन गुर्गुल्लेनल्ले गुवाया कर रज ना । येरी
मो'ल हीक मागल लंगल हागीमानी मोड गो । उगत मागल्ले गु-
ल्लेनल्ले और उगला का'ल का मुडल ना न मड हा'ले के बराय मेड
लगा । उगला बराय का र इत मगले वे'ले गो न र गे र ना भड, वेड-
विदल कागल्लो मुगील का'ल इत दु' । इमल म'ल्ले का'ली पर
विचल लला री का र इत मोल मुल और पडल्लो बा'ल—
इत इत इतका काट करल्ले मादल रानी है । इत ना का वे'ल
का । इत कल्लो हा'ल्लेनल्ले कल्लेनल्ले लला । इत लल अकले इत
कल्लेनल्ले मड लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले न लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले
लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले
लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले
लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले

३ १ इत ल ल लल्ले ल ल ल लल्ले लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले
लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले
लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले
लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले
लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले
लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले
लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले
लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले
लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले
लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले लल्लेनल्ले

कि मेरा बच्चा उल्टा हो जाय । मैं ज़मन खाता हूँ कि अब ताह्मिन् रिनी
पर ज़ुल न लोईगा ।”

इन दोनों ने मेरे सामने हमारे टिप्पणी के लिये एक कड़ी की गुदानें भुंटा
 टंग दिया था जिसने उसकी तन्मय नृत्य हो गई । राजनीति रसिकों-
 की गवाहियाँ देने पर जब वह बह बन्दो होकर दोनों जाया तो पाँचोंमें पहुँचा
 था । बाली गऊ दमकर धमका कर दोनों गिराफिड़का था । पल्लु
 बन्दो होनेसे सब कंसिपोंकी गलत उपहृष्टा देना सामग्री बाहर समझता था ।

अर्धशतक १८४१ को बात है मुझे दिल्लीमें राजमिर्मातृगण जाने १-२
रोड हुए थे। न मोररोका कोई निम्बन हुआ था न गहनेको बजाईर ही
मिया था। सेन्ट्रलहउमने वहाँ हुआ मुक्ती गेटियां तोड़ रहा था। इन
दिनों बीनी मित्रता मोरत था। अतः मन्त्रालयको निम्ने वेन आर्डिन
बाना शुरू कर दिया था। न मुझे अपने बार्थिंग दया था न बंदमो निम्ने
कोई स्थान दिवत था। दिन भी १८८०-८० अर्धशतक बानन मने
थे। कुछ बेकार, मोरगी मन्त्रालय इनको प्रयत्न बानन ५ बान अर्धशतको
मोरोरोवाने म्यापी मोरकी प्रयत्न इनको मन्त्रालय बानन ५ बान मन्त्र
पदेमिले बाद मुझे बान और प्रयत्न बानन मन्त्रालय ५ बान मन्त्रालय
न मन्त्रालय बान हुआ कि मैं अर्धशतक मन्त्रालय और प्रयत्न न मन्त्रालय न मन्त्रालय
न मन्त्रालय मन्त्रालय प्रयत्न मन्त्रालय मन्त्रालय मन्त्रालय प्रयत्न मन्त्रालय
न मन्त्रालय मन्त्रालय मन्त्रालय मन्त्रालय मन्त्रालय मन्त्रालय मन्त्रालय मन्त्रालय
और मन्त्रालय मन्त्रालय मन्त्रालय मन्त्रालय मन्त्रालय मन्त्रालय मन्त्रालय मन्त्रालय
मन्त्रालय मन्त्रालय मन्त्रालय मन्त्रालय मन्त्रालय मन्त्रालय मन्त्रालय मन्त्रालय

[illegible]

उन आधमीजी पुकारकर कहा—“अच्छा अब तो ले जा, बाइसा ऐन हदकन न करना ।” इन आवाइयों महसूसनाकी नहीं, एक महसूसनाकी की पुष्टि मिली हुई थी और बोझ भी अधिकारके मिश्रणके साथ ।

उनने फिर से गले नहीं उठाये और बहिर पीछे मुड़े ही वह सीप बना गया । जे कुछ जैगा-सा, कुछ क्वाण-सा नेस्टहाउन पहुँचा ही वही बागासीने मार दिया बिगड़े जिना बा—

“बिगड़ान हन, कम हमीयेदनी”

बिगड़ी पहुँचा वो बीनी लड़के मल्ल बीमार मिले । महीने बहरी बीह-पुनवे एक बना, पुनग बनना हुआ । वह से बाकना है बर्ये इन बहनाका कोई सम्बन्ध नहीं है । ताज भी इन बहनाके वो रीज वहुने कम दिया बा और बर्ये एक समान पूर्व बीमार वह चुके थे । पर, न जाने केग बिग कदा वह कहना है कि तेरे बाकनामें अविमान न होना और केवल बर्न-बर्न नेने इन बनेने बना दिया होना, वो वह भी कम बागा ।

मेरे कारण किसीको कष्ट पहुँचे । यह रकम मैं अपने पाससे सरकारी खजाने में भर दूँगा । यह रुपये मेरे भाग्यके होते तो जाने ही क्यों ?” बहुत खोर देनेपर भी मियाँ कंधैसिंह पुलिसकी मार्फत अपराधीकी खोज कराने के लिए सहमत न हुए । केवल इसलिए २०० ६० का चुपचाप पाटा उठा लिया कि किसी निरपराध मनुष्यपर उनके कारण कहीं कुछ बलाकार न हो जाय ।

घाटेका सौदा

[illegible]

100 90 80 70 60 50 40 30 20 10 0

[illegible][illegible]

पंचायती सत्कार

दिल्लीके पहाड़ी धीरज बाजारमें एक गहरा बाट बेचा जाता था ।

एक रोज ४-५ बरसकी आयुवा एक लड़का अपने घरमें दो गिन्नीयों धोके समझकर उठा लाया । एक गिन्नी रिनी पेरीमानेकी देकर उसमें चने लिये और दूसरी गिन्नीकी इन गहराके गहने बाट ली । बाटवाला उस बग पर गया हुआ था । उसके ७-८ बरसके लड़केने भी उसे धेवा ही समझा । जब बाटवाला आया तो लड़का बोला—“बाबा, यह क्या धेवा तो हम लेंगे ।”

बाटवाला गिन्नी देखकर घबराया, उसने पागके दुकानदारको बुलाकर लड़केने सब माजरा सुना और गिन्नी उस दुकानदारके पाग अमानत रख दी ताकि सामाजिक मानिकके पास वह पहुँचा दी जाय । और गिन्नी यथास्थान भेज दी गई । मुझे जब इन घटनाका पता चला तो मैं उस गरीब बाटवालेकी इस ईमानदारीमें बहुत प्रभावित हुआ और मैंने यह विवरण पत्रामें प्रकाशित कर दिया ।

पत्रामें छापने दो-तीन रोज बाद वह बाटवाला मेरे पास आया और कहना-अब स्वर्गमें जाना— वह गिन्नीमें हजार करा पूरा पड़ा । आपन जो मुझ इच्छा दिखाई है, उसने जागे करोड़ोंकी बरीयत देव है । अब बागमें वह सब धनार्थ हमारी विगदगीकी पचायत हुई, जिसमें मुझ बुलाकर गावाली दी गई और बग मरा वि नेने अपनी जागी इच्छा बसाई है । हजार जागी बरीयत मरी इनकी इच्छा हुई, आपन किम सूत्रन उपकार मानूँ ।

मैंने कहा—‘इन गरीब लोग हुए भी जो मुझे आदर्श उपस्थित किया है, उन बलवान मानव समता वह लेगके जाने मेरा ऊँच था । मुझपै ईमानदारी इसमें भी ज्यादा इच्छा पावकी सुन्दर है ।’

में कूते न भाँके वही इन्हें देम सीजिये । सुबह-शाम हज़रतके हाथमें ऐरे-नौरे नत्थुसँरोके लिए दवाओकी शीशियाँ रहती हैं, सुन्दके पाँवमें माबुत जूनियाँ नहीं और उम रोड दुकान बेचकर उम.... माहिन्दकी दो हज़ार रुपये दे दिये, जिसमे पठान भी लोवा माँग चुके हैं । उम रोड स्नूमने आने हुए यारोने उन्हें बनानेके छयावमे कहा—

“बड़े भाई, आज तो ईशका रम पिमवाओ ।” थोड़ी देरमें क्या देगने हैं कि हम ८-१० मादियोंके लिये ईशके रमके बजाय सन्नरेके रमके गिलास आ रहे हैं । हमने खिनाक लवज़कह देखकर पूछा—“बड़े भाई, यह क्या लवज़क ?” फर्माया—“आप लोग बड़ बार-बार पिमानेको कहने हैं ।”

“रम की चुननेपर हम सबकी मुस्तर्का राय थी कि बिमन भाई खप्पो होनेके साथ-साथ खुद भी हैं” ।

मउकेने अपनी बात कस इम दगमे बहो कि मेरे वे माहिलियक मित्र नशाबमे बीने—हो वार, इनके खम्बका एक ताब्रा लबीस तो सुनो—“पुकार किन्मने बिम कदर रस है, यह तो तुम्हें मानूम ही है । बिमन भाईने भी बीउमें पुनकर ४-५ फर्में क्वाम टिकड खरोद लिये । एक तो अपने निर बाकीके परिचिष वा मुहब्बेके लोमोके लिए, इम सयावमे कि कोई आने भी परेजान न हो । दूँकोकी भीड़ हाथमें धुनी आ रही है और बिमन हैं कि आनेवाले परिचिषोंकी प्रतीशामें बाहर मूग रहे हैं और जब गम-गम कण्के टिण्टोमे मुक्ति पाई तो हाथमें निर रगनेका जगड न थी । टिण्ट बिम माह्वने लिये, उनमेंमे निमीने भी धाम मक़्कल और निमीने बुरा न मान जाएँ, इम भयमे टिण्टके दाम नहीं दिये । एक माह्वने दाम देनेकी उदमन फर्माते हुए अउग्री उनके हाथपर रसी और बीने—“जब हाउम पून हो गया तो टिण्टके पूरे दाम बँमे ?”

यह फर्माया उन्होंने इम अन्दाज़में बयान दिया कि हम सोड-बोड

गहरे पानी में

हो गये। रातको सोने लगा तो मुझे विमत भाईकी ऐसी कई बातें स्मरण हो आईं, जिन्हें मैं अब तक उनकी खूबियाँ तनखुर बिना करता था। अब जो दुनियाकी ऐक नगरकर देखता हूँ तो रंग ही दूसरा नजर आने लगा।

सन् १८३३ की बात है। मुझे ऐतिहासिक अनुसन्धानके लिए जवल्मात् उदयपुर जाना उसी रात आवश्यक हो गया। मार्ग-व्ययके लिए तो रुपये उधार मिल गये, और टहरने आदिगी सुविधा इतिहास-प्रेमी बनवन्तसिंहजी मेहताके यहाँ हो गई; परन्तु पहननेके बपड़े मेरे पास इतने नहीं थे। जेलसे आकर वैठा था। जो बपड़े थे, उनमें कुछ घोड़ीके यहाँ थे, कुछ मैले पड़े थे। स्वच्छ एक भी न था, और उदयपुर जाना उसी रात अत्यन्त आवश्यक था। बड़ो अनमञ्जन और विन्तानें था कि सकायक विमत भाई आये और बोले कि— 'मुना है आप उदयपुर जा रहे हैं, यहाँ आपको कई गेज बगैरे— मैं यहाँ यहाँ बगैरे जो नहीं है, परन्तु आप धरपा दिनभर रहे या अगले मंड बगैरे या इ— मजबूरन विमत भाईको बपड़े देने पड़े।' उनके धन्यवाद के बाद मैंने स्वच्छ कि घोड़ी भी देखकर गमाये।

रात बरस गयी कि दिनमें अगले दिन यहाँ हो गए। उन दिनोंमें आप आराम फर्मा रहे थे उनका गेजका मंडल खड़ा बगैरे बर्तन मंडल में गये। तबो हाथ भाड़ भी दे लो गेज मंडल उठकर मंडल पोंदकर गेजके अनिरिकत आपको भाड़ देनेको उठकर मंडल में गये। समाचार मुना तो घबड़ाया हुआ विमत भाईके यहाँ गये। मंडलमें नहीं जाना था कि इन महंगी और बगैरेके जमानमें अब केवल यम बगैरे जो बगैरे न होंगे। और हवा-मालोंके समाचार क्या गेज-मंडल देंगे। मान्यता देनेके लिए न कोई गेज नूनने थे न कोई मंडल मंडल ही पाद जाता था। इसी उधेड़दुनमें मुँह लटकाये पंहुक या विमत भाई देखने ही लिय लड़े, और मैं कुछ बहूँ, इससे पहले स्वयं ही बोले—

कमरे वाली बंठ

एक विद्यालय था। महीने भरते २००० रु० महीने ही चलने एक हजार रुपये की लगभगी विद्या दे ही और दो हजार रुपये एक ही नाम देना मिले विद्यालय दिये ।

महीने एक बीछार कहा—“मिने एक गाँववाली दो हजार रुपये दाना दिये ?” कहा—“हाँ, तू तो बेसाली बहलानी है, उनसे मुझे कलम साधना २००० रु० रुपये दाना मीठाने की कहा है । उगे पलन एक बार ही दो, हमने उगे रुपये की इकल आ पड़ी थी ।”

इस २५ बघोमे बहलाने विद्यालयने पूछा कि ये रुपये पड़े का नहीं । बहलाने उनसे विद्यालयने माग कहा—“महीने रुपये मागने छोडे ही है । विद्यालय मुद मुनीयाने है, उनसे रुपयेका खजाना खाना भवतन-मागने इतिहास नहीं ।

हे इस २५ बघोमे बहलाने विद्यालयने कहा कहा कि विद्यालयने रुपये है का बीछलाना है कहा पालन अलन उपयुक्त सम्मान देन ।

ਮੁਰੇ ਜਾਨੀ ਦੇਂਦ

यमों हैं। ऐसे हुए अनेकों बड़ी विविध पतितियाँ होती हैं। सन-
 कार का जन्मकारण सब वि. का, कुछ सही भावोंमें इसकाके सुख-
 है। मर जन्मो सब-सारीको सबसे का, विचार भी सब सब यह
 नहीं करता चाहते और तभी कोने काके जाने-सबसे सब—किन्ती
 यमोंके निरु, बंनेको, भरते लड़-लियनेके निरु, किन्ती सबके मन्दिर-
 का, कुछ, बन-सारीको हट-सारी करके निरु, बिहीनारके बंनेको लोने सुख-
 के निरु, सुखमें लोने करके निरु, बन-सारीके बन-सारी बन-
 का हट-सारीके निरु, बंनेका पर-सारी बंनेके निरु, बन-सारी हट-सारी लोने
 सब सुख-सारीके निरु—बन-सारी लोने का यमों हैं। सब सारी बन-सारी
 बंनेके निरु हैं, यमों हैं, का करके निरु, बंनेको, बंनेको, बंनेको
 बंने। बंने निरु बन-सारी हैं, बंनेको बन-सारी बन-सारी बन-सारी बन-
 बंने बन-सारी हैं, सब बंनेके बन-सारी सब बंने बंने बंने बंने बंने बंने
 बन-सारी बन-सारी। बन-सारी बन-सारी बन-सारी बन-सारी बन-सारी बन-
 बन-सारी बन-सारी बन-सारी बन-सारी बन-सारी बन-सारी बन-सारी बन-
 बन-सारी हैं। बन-सारी बन-सारी बन-सारी बन-सारी बन-सारी बन-सारी

[illegible]
$$\frac{1}{\sqrt{2}} \left(\begin{array}{c} 1 \\ 0 \\ 0 \\ 0 \end{array} \right)$$

15

"जी, मुभी आक्यारनो गोदनीय कहने है।"

“बाहू माहू ! आप भी खूब है, दशमो पत्तर मया दाने, त
आप मिले है।”

मैं हैरान कि सामाज्य भाइ पिपानेवाले यह माहव आगिर है कौन ।
पुनिमवाने यह हो नही सकने, उनकी इननी हिम्मत भी नही कि इ
नरह पेन आर्ये, कोई कलं मपिनेवाला भी नही हो मजना बभोकि यह
यह आनम रहा है कि—

“घरमें भूका पड़ रहे बस फारे हो जाएं ।

तुलसी भैया जल्दफे कभी न मारिगन आए ॥'

[illegible][illegible][illegible]

हमारी हैरानीकी हद न रही, हमने कहा—“अरे भई ! जब तुम्हारे काम चलता गया क्या है, तब तुम नाटक हमसे क्यों लेना चाहते हो ?”

ये बोले—“बाहू शाहब, आप जब इतनी दूर आकर देने आये हैं, तब हम क्यों न लें, आप भी अपने मनमें क्या कहेंगे कि बाहूण होकर दाव लेनेमें इन्तार किया ।” हमने अपनी हंसी और आवेष्टाको रोककर कहा—“भई, हम इस बात खैरान करने नहीं आये, अपने भाइयोंकी मदद करने आये हैं । मुमीबनमें इन्मान ही इन्मानके काम आता है । हम देख रहे हैं, इसीमें दावा नहीं, और जो अन्तरमन्द ले रहे हैं, वह माँगने नहीं । यह तो सब मिलकर मुमीबनमें एक दूसरेका हाथ बढ़ा रहे हैं । इसीलिए गाँवमें जो मसमुन इमदादके योग्य हो उमे बुला दो, जो हमसे उसकी सहायता बन सकेगी करेंगे ।”

गाँववानोंने जिन बुझियावा नाम बनाया, उमने मिन्नत करनेपर भी कुछ नहीं किया । तब ये गाँववाने खय हो बोले—“आप नाटक परेमान हंजिं हैं । इमदाद सेवा तो मारा गाँव सेवा, वना कोई न सेवा । अगर आप हमें न देखर, निहं १-२ को देखर बने जाणेंगे, तो मारा गाँव इन्हें हज्जत मसभेगा, ताना मागेगा, इसी उमने ये सोच नहीं लेने हैं और न लेंगे ।”

कहा जो मगर हुआ, जिन्हें मसमुन सहायताकी उम्मत थी, उन्हें भी सहायता न दी जा सकी । साबाब कागमें बैठकर नहकी गली-गली दिन्नीकी ओर बरिसि जा रहे थे कि नहकी तिनारे कुछ लोग औरना-बन्ना सधेन दिनाई दिने तो बार रक्का नी । पछनेर मानूम हुआ कि गाँवमें पानी जा जानेमें दर सोच घरी जा गये हैं और उगादावर दिवान जाड है ।

हमने जब इमदाद देनेकी बात उठाई तो ये लोग बातचीटान गये, हुवाग कहा तो एमं बू हो गये जेने कुछ सुना ही नहीं । फिर निह

घोर देकर कहा तो बोले—“आपकी महारानी, हमें किसी चौड़की दरबार नहीं, भगवान्‌का दिया सब कुछ है।”

उस गाँवकी मिथुन मनोवृत्ति देखकर हन जो गाँववालोंके प्रति अपनी राय व्यक्त कर चुके थे, वह उड़ती नदर आई तो हनने अपनी दानवीरताके बड़प्पनके स्वरमें तनिक नम्रता घोलते हुए कहा—“संकोच की कोई बात नहीं, तुम्हारा जब सब उजड़ गया है, तो यह सामान लेनेमें क्या किम्वदातवा ? यह तो माये ही जान लोगोंके लिए है।”

हमारी बात उन्हें अच्छी नहीं लगी, मिष्टाचार के नाते उन्होंने कहा तो शायद कुछ नहीं, फिर भी उनके मनोभाव हमने धिने नहीं रहे। उन्होंने मौन रहकर ही हमपर प्रगट कर दिया कि जो स्वयं उग्रदाता है, वे हाथ क्या पसारेंगे ? फिर भी हमारे मन रखनेको उन्होंने एक बड़ा बोना—“नाया, हम सब बड़े भीखमें हैं, अगर कुछ देनेकी सुनारि है तो उस तीनेपर हमारे गांवका प्रकीर पड़ा है उसे जो देना चाहे दे अछे। हम सब अपनी-अपनी गृहर-बनर कर मंगे। उनकी हमदद हमन हमको मंगे।

आजिह लम पुकीन्के हो आन-अन हो आने दमन-अनके
आज मिनाई गर । बागने मड मड हो मडमड मडमड मडमड मड
होये, हन बडे या मे विमान मडमड लम मडमडमड मड मडमड मड मड

१०-११ वर्षकी आयु होगी । अंग्रेजों ने बताया कि इन बच्चों को
 देखने से । पहले अंग्रेजों से इन बच्चों को देखने से । इन बच्चों को
 करने दिन सुखाने से । इन बच्चों को देखने से । इन बच्चों को
 से । मेरे पास उनका आयु कम था वह १०-११ वर्षकी बनीं सुन्दर
 करने से । निरुपेक्ष सुख अंग्रेजों के हाथों में था और और बावरी
 करोनेके इलाक़ से । इनकी सुन्दरता अंग्रेजों ने उन्हें नष्ट हुआ हुआ
 रहा । हर इलाक़की घरेलू पंखालिका और मोती मन्त्रकी अंग्रेजों
 होगी है, अगर १-३ लाखके ऊपरके एकदम से इलाक़ में लगे । निरु-

आकस्मिक प्रेरणा

सन् १९२५-२६ ईस्वीवी शान होगी। जाओके दिन थे। मेरे एक मित्र देहलीमें ही रहते थे। उनके यहाँ कुछ मेहमान आये हुए थे। उन सबकी दृष्टि भी कि मैं भी रातको उन्हींके पास रहूँ। अतः परस्पर में अपनी साँसे रातको न आनेके लिए कहकर चला गया और मित्रके यहाँ जागरणमें सम्मिलित हो गया, परन्तु रात्रिको दस बजेंके करीब पर आनेके लिए एराएक मन व्याकुल होने लगा। मित्रके यहाँ मुझे काफी रोका गया और इस तरह मेरा अवसमान् चल देना उन्हें बहुत कुछ लगने लगा। मैं भी इस तरह एराएक आनेका कोई कारण न बना खननेको बजहसे अत्यन्त सज्जित हो रहा था, किन्तु उनके बार-बार रोखनेपर भी मुझे वहाँ एक मिनट भी रहना दूधर हो गया और मैं खिड़ करके चला ही आया। पर आकर माँको दरवाजा खोलनेको आग्रह दो। दरवाजा खोलनेपर देखता हूँ कि कमरेमें घुआ भरा हुआ है और माँके बिस्तरमें आग भुजग रही है। दोऊपर जैयें-जैयें आग बुझाई। पूछनेपर मान्य हूँ कि घोंडी देर पड़ने कावटेन जवानेको माँनिय जनाई थी, वही विमलगेर गिर गई और धीरे-धीरे भुजगती रही। यदि दो-चार मिनटका शिवम्भ और हा जाना तो माँ जलान भग्न हो जाती। माय ही मरानमें ऊपर तथा बगवर्गमें खनेवाली का अदम्भा होनी, जिनको जन-हत्या होनी, जितना धन नष्ट जाना, यह सब माँवन ही बनेका एक-एक करने लगा। उस समय किम आन्तरिक शक्तिने मुझे पर आनेके लिए प्रेरित किया ? यह मेरे किमी पूर्वसक्ति गुणका उदय ही समझना चाहिए।

इसी वस्तुकी आन्तरिक प्रेरणा किमी निजट सम्बन्धीके रोमार पड़नेपर बिना किमी सूचनाके मुझे मुद्रमे मिलनी ही बारभीच साई है।

सन् १९५१ में हमारे नये प्रकाशन

१. मेरे बापू

श्री हुकुमचन्द्र 'बुखारिया'

डॉ० रामकुमार वर्मा—

'मेरे बापू' में युगपुरुषको कविकी श्रद्धाशालि समर्पित हुई है। इस श्रद्धाशालिमें कविकी श्रुतभूति और कल्पनाके ऐसे प्रयून हैं जिनकी मुगन्धि निरन्तर पूजाकी पवित्रता लिए रहेगी। बापूका व्यक्तित्व ही काव्यका सहज विषय है। कवित्वके इस आगरणमें कविकी लेखनी संदेश-वाहिका बन गई है। ये संदेश शताब्दियों तक गूँजते रहेंगे। मैं कविके कंठमें अपना स्वर मिलाकर कह सकता हूँ :—

'एक बार धरती नूँजेगी ही फिर उसके अमर श्वास से'

मूल्य ढाई रुपये

२. पंच-प्रदीप

श्री शान्ति एम० ए०

आमुस लेखक सुमित्रानन्दन पन्त लिखते हैं.—शान्तिजीका कवि-हृदय संस्कारतः एक स्वच्छ सुधरे कचके भीतर प्रतिष्ठित है, जहाँमें उनका सहज बोध भावनाके उत्थान-पतनों, सुगन्धु गन्धे मधुर-तिव्रत संवेदनों तथा याज्ञ जगत्के आघातों और विज्ञोभोंको एक स्वस्थ मयमन तथा आगे बढ़ने की प्रेरणा प्रदान करता रहता है। कहीं भी कविप्रीति का मनर्प भावना ऊदङ्-खावङ् धरतीको टोकर खाकर परास्त होता नहीं प्रतांत होती, और न वह भावोच्छ्वास मात्र बनकर बापूको तरह हवामे उड़ती दिखाई देती है।

कविप्रीति का भावने स्वाभाविकता, नवीनता, मधुर प्रवाह तथा शक्तिका सन्तुलित सौष्ठव है। यह अपने कव्य-निर्माणमें ब्रह्मन तथा महादेवों जीकी भक्तियोंसे आत्मसात् कर उन्हें नवीन रूप प्रदान कर देती है।

मुझे विश्वास है 'पंच-प्रदीप' की शिला भी उत्तमोत्तर उन्नत होकर उस गौरव को बढ़न करनेमें समर्थ होगी।'

मूल्य दो रु०

१९५० म प्रकाशन

१४. केवलज्ञानप्रश्नचूड़ामणि

सम्पादक—नेमिचन्द्र जैन, ज्योतिषाचार्य

प्रश्नशास्त्रका अद्भुत ग्रन्थ, हिन्दी विवेचन, सुदृढ़, कुदृष्टी, राम
आदिके हिन्दी परिशिष्टोंके विभूषित ।

ग्रन्थगत ग्रन्थमें भारतके सभी चन्द्रोग्मीलन, केरल, प्रश्नकुरूल तथा
प्रश्नशास्त्रोंके तुलनात्मक विवेचनके साथ ही साथ ४० इष्टोमी भूमिका
जैन ज्योतिषकी विशेषता समझाई गई है । सामान्य पाठक भी इस
द्वारा अपने माथी इष्टानिष्टका परिशान कर सकते हैं ।

मूल्य चार रुपये

१५. नाममाला [संस्कृत]

सम्पादक—पं० शम्भुनाथ त्रिपाठी, सहायीधर्म

महासवि पञ्चजन कृत नाममाला श्रीर अनेकार्थनाममालाकी अमर
कीर्तिरूप भाष्यमहिन सुन्दर सम्पत्ति । भाष्यमें अनेकार्थनिपट्ट तथा एका
वर्गी कोश भी सम्मिलित हैं ।

प्रत्येक शब्दकी सम्पूर्ण व्युत्पत्ति देखिए ।

मूल्य आठे तीन रुपये

१६. मभाष्यरत्नमञ्जूषा [संस्कृत]

सूषरीजीने लिखा गया एकमात्र जैन छन्दशास्त्रका ग्रन्थ ।

सम्पादक—छन्दशास्त्रके मनेश, प्रो० एच० डी० देवदत्त, सुधर ।

मूल्य दो रुपये

हमारे अन्य सुरुचिपूर्ण प्रकाशन

[हिन्दी ग्रंथ]

१७. दो हजार वर्ष पुरानी कश्गनियाँ—डा० जगदीशचन्द्र जैन एम० ए० ३)
१८. आधुनिक जैन कवि—श्रीमती रमावती जैन ३।।)
१९. हिन्दी जैन साहित्यका संक्षिप्त इतिहास—श्री कामताप्रसाद जैन २।।=)
२०. कुन्दकुन्दाचार्यके तीन रत्न—(अध्यात्म विषयका अमूल्य ग्रंथ) २)

[संस्कृत ग्रंथ]

२१. मदनपराजय—(हिन्दीसार और प्रस्तावना सहित) ८)
२२. तत्त्वार्थवृत्ति—(हिन्दीसार और विस्तृत प्रस्तावना सहित) १६)
२३. न्यायविनिश्चयविवरण[भाग १]—(विस्तृत हिन्दी प्रस्तावनाके साथ) १५)
२४. कन्नड़ प्रान्तीय ताड़पत्रीय ग्रंथ सूची १३)

[प्राकृत ग्रंथ]

२५. महाब्रह्म [भाग १]—(हिन्दी अनुवाद सहित) १२)
२६. करलक्षण—[सामुद्रिकशास्त्र] १)

यू० पी० सरकारसे १००० रु० से पुरस्कृत

श्री शान्तिप्रिय द्विवेदीकी अमर कृति

१७. पथाचिह्न

इसमे लेखकने अपनी स्वर्गीया रहिनके दिव्य संस्मरण लिखे हैं, साथ ही साथ साहित्यिक, राजनीतिक, आर्थिक और सामाजिक मननार्थक चर्चन भी किया है। इसकी भाषा और शैली हृदयसे कल्पित है।

मूल्य दो रु०

२८. शेर-ओ-सुखन

प्रारंभमे ई० मन् १६०० तकरी उर्दू शायरीका प्रमाणित

निष्पन्न आलोचना और इस अधिकांश प्रायः सभी शायरी

श्रेष्ठतम रचनाओंका संकलन और परिचय

सविम विषय सूची:—

अवतरण—

१—मुस्लिम शासनसे पूर्व भारतकी राष्ट्रभाषा अवधरणी थी
भ्रंशका महान कवि स्वयम्भू । २—तुलसी, उनके प्रथम प्रेरक
थे । ४—अपभ्रंशसे पूर्व प्रचलित भाषाएँ । ५—नागरी
मूल्यसे अवधरणी है । ६—हिन्दीशब्दके आविष्कारक और
कवि खुमरो । ७—हिन्दी उर्दू दो भिन्न भाषाएँ । ८—उर्दू
अधिकृतके कारण । ९—फारसीकी नकलके कारण उर्दू
१०—उर्दूमें संस्कृतका असकल अनुकरण । ११—उर्दू फारसी
१२—उर्दू-शायरीमें समयकी आसम्भ्रतानुसार भाव
१३—उर्दू शायरीकी सूक्तियाँ । १४—उर्दूकी पावनशक्ति ।
कवितके गुण दोष । १५—उर्दू-शायरीकी कमश्रुति दक्षिण । १६—
शायरी क्या है ? १८—उर्दू-शायरीका जन्म ।

प्रारंभिक युग—

१—दक्षिणी शायर । २—उर्दूके आदि शायर । ३—देहली

मध्यवर्ती युग—

१—मध्यवर्ती युगपर लिखलोकन । २—इस युगके
शायरीका परिचय और पुने हुए शेर ।

अर्वाचीन युग—

१—मिर्ताशेखन (सादत, शायरीपर बालारण और
प्रभाव, देहली और लखनवी शायरीमें अन्तर, शायरीकी तुलना,
मुद्रके १०० शायरीका परिचय और पुने हुए शेर । पृष्ठ लग

